藏书房女尸之谜

约瑟芬，特纳说：
    “去年夏天杰弗逊先生也来过这里。”
    “真的！我们一点也不知道。我很长时间没见到他了。”
    她问乔西。“他现在怎么样？”
    乔西想了想。
    “我觉得他很好，真的――非常好。我的意思是他总是很高兴――总有笑话讲。”
    “他的家人和他在一起吗？”
    “你指的是加斯克尔先生、小杰弗逊夫人和彼得？哦，是的。”
    约瑟芬，特纳坦率迷人的外表下掩藏着什么。当地说到杰弗逊一家时，声音里流感
出某些不自然。
    班特里太太说：“他们两人都很好。我是指小的。”
    乔西非常迟疑地说：
    “哦，是的――是的，他们是的。我――我们――是的，他们是的。没错。”
5
    班特里太大透过窗户望着正离去的警察局长的车说：
    “她那样说是什么意思？‘他们是的，没错。’简，你不觉得有些……”马普尔小
姐马上说：
    “噢，我确实感觉到了。这一点明白无误：当提到杰弗逊的家人时，她的态度马上
就变了。这之前她似乎一直都很自然。”
    “简，你看这是怎么一回事？”
    “亲爱的，你认识他们。就保你说的，我只觉得这家人有什么事让这个年轻女人着
急。还有，你有没有注意到当你问她是否为那个失踪的女孩担心时，她说她生气！而且
她看上去是生气――真的生气！你瞧，这一点让我觉得有意思。我有一种感觉――也许
是错的――她对这个女孩的死主要反应就是生气。我确信她不在意这个女孩。她一点儿
也不悲伤。但是我可以非常肯定地说她一想到那个叫鲁比，基思的女孩就生气。让人感
兴趣的问题是――为什么？”
    “我们会查出来的：“班特里太大说，“我们去戴思茅斯的尊皇饭店住下――简，
你也去。这一切发生之后我也需要放松一下。在尊皇饭店住几天――这就是我们需要的。
你还要见见康韦・杰弗逊。他是一个不错――一个非常不错的人。这是一个你能想象出
来的最悲伤的故事。他曾有一对非常招他喜爱的儿女。他们虽然都已成婚，但还是在父
母家里度过了不少时间。他的妻子也是最可爱的女人，他对她非常忠诚。有一年他们乘
飞机从法国回家，途中出了事。飞行员、杰弗逊夫人、罗莎蒙德、弗兰克都遇难了。康
韦的两条腿伤势太重，不得不截肢。但他一直表现得都很了不起――
    他的勇气、他的精神！他曾是一个非常活跃的人，现在却是一个无助的瘸子，可他
从不抱怨。他的儿媳和他住一起――
    她和弗兰克・杰弗逊结婚时是个寡妇，身边有个第一次婚姻留下的儿子一彼得・卡
莫迪。他们两个和康韦住在一起。罗莎蒙德的丈夫马克・加斯克尔大部分时间也在那里。
    这是一场最可怕的悲剧――”
    “现在，”马普尔小姐说。“又有一场悲剧――”
    班特里太太说：“哦，是呀――是呀――但是和杰弗逊先生一家没有关系。”
    “是吗？”马普尔小姐说，“是杰弗逊先生向警察报的案。”
    “是他报的案……嘿，简，这真奇怪……”
 
    ------------------
  )
 
第五章
1
    梅尔切特上校眼前是一个非常恼怒的饭店经理。在场的还有格伦郡警察局的哈珀警
监及回避不了的斯莱克警督――后者对答察局长蓄意插手这个案子的做法极为不满。
    哈珀警监倾向于安慰几乎要流泪的普雷斯科特――梅尔切特上校的态度则生硬粗暴。
    “覆水难收，哭也没用。”他生硬地说，“那女孩死了――
    被勒死的。你很幸运她没有被勒死在你的饭店里，所以对这案子的调查在另一个郡
进行，你的生意不会受到什么影响。
    但是有些事情我们必须搞清楚，而且越快越好。你可以相信我们办事既谨慎又老练。
所以，我建议你不要拐弯抹角。关于这个女孩，你都知道些什么？”
    “有关她的事我什么也不知道。是乔西带她来的。”
    “乔西在这很久了吗？”
    “两年――不，三年。”
    “你喜欢她？”
    “是的，乔西这个女孩不错――一个好女孩，她很有能力。她负责公关，消除人们
之间的摩擦――你知道，桥牌是一种很微妙的游戏――”梅尔切特上校有感触地点点头。
他的妻子就热衷于桥牌，可是牌艺极差。普雷斯科特先生继续说：“乔西非常善于化解
人们之间的不快。她擅长于和人打交道――聪明而且果断，如果您明白我的意思。”
    梅尔切特又点点头。现在他知道约瑟芬・特纳小姐使他想起了什么。尽管她化了妆
且穿着漂亮，但她身上明显地有保育员的味道。
    “我依靠她。”普雷斯科特先生继续说。他开始忿忿不平。“真不知道她为什么那
么傻，偏要到滑溜的岩石上玩？我们这有很好的海滩。为什么她不在这里游泳？结果滑
倒扭伤了脚踩。这对我太不公平！我花钱是让她跳舞、打桥牌、哄客人们高兴――不是
让她到岩石边游泳去折断她的踩骨。跳舞的人应该留意他们的脚踩――不能冒险。我对
这件事很恼火。这对饭店来讲不公平。”
    梅尔切特打断了他的叙述。
    “所以她建议让这个女孩――她的表妹――来替她？”
    普雷斯科特不情愿地表示同意。
    “是这样。听起来这个主意不错。你瞧，我并不付额外的报酬。我可以雇佣那女孩，
但是工资，她得和乔西商讨解决。情况就是这样。我对那女孩一无所知。”
    “可是她表现不错。”
    “哦，是的。她没有什么不对劲的地方――至少看上去如此。当然，她很年轻――
也许对这种地方来讲，她的人格不高，但是她的行为举止不错――文静、懂礼貌，舞跳
得好，人们喜欢她。”
    “漂亮吗？”
    这个问题单从那青肿的脸很难回答。
    普雷斯科特想了想。
    “介于一般到中等之间。如果您明白我的意思，她有点偏瘦。不化妆就不起眼。所
以她尽力使自己看上去非常吸引入。”
    “她周围有许多年轻人吗？”
    “我知道您是什么意思，先生。”普雷斯科特兴奋起来。
    “我什么都不曾看见，没什么特别的。周围有时有一两个年轻人――但没有什么可
奇怪的，和勒死的事决不沾边。她和年长的人也相处得好――她举止天真――像个孩子、
如果您明白我的意思。这一点让年纪大的人感兴趣。”
    警监哈珀嗓音低沉地说：
    “比如，杰弗逊先生？”
    经理对此表示同意。
    “是的，杰弗逊先生是我脑子里的人之一。她过去常常和他以及他的家人坐在一起。
他有时候和她一起坐车出去兜风。杰弗逊先生非常喜欢年轻人，对他们也很好。我不想
让人有什么误解。杰弗逊先生是个瘸子；他的活动能力有限――局限于他的轮椅的活动
范围内。但他总是很乐意看年轻人玩――打网球、游泳等等――还在这里为年轻人举行
聚会。他喜欢年轻人――关于他没有什么不中听的话。他是一个受人欢迎的绅土，而且，
我要说他是一个非常优秀的人。”
    梅尔切特问：
    “他对鲁比・基恩感兴趣？”
    “我想她的谈吐让他觉得有趣。”
    “他的家人也和他一样喜欢她吗？”
    “他们都对她不错。”
    哈珀说：
    “是他向警方报案女孩失踪的事？”
    他刻意强调这句话里所包含的意义和责难。经理立刻说：
    “哈珀先生，你处在我的位置想想。当时我做梦也不曾想到会出什么乱子。杰弗逊
先生来到我的办公室，他大发雷霆，情绪非常激动。那女孩没在自己的房间里睡觉。昨
晚跳舞也没上场。她一定是坐车出去兜风了，而且可能出了事故。应该立刻报警！赶紧
调查！激动之下他非常专横。当时当地他就打电话向警方报了案。”
    “没有和特纳小姐商量？”
    “我看的出来乔西不太喜欢这个做法。她对整件事都非常恼火――我的意思是她对
鲁比恼火。不过她能说什么；
    呢？”
    “我看，”梅尔切特说，“我们最好见见杰弗逊先生。怎么样，哈珀？”
    警监哈珀表示同意。
2
    普雷斯科特先生和他们一起向康韦。杰弗逊的套间走去。房间在二层，在这里能俯
瞰大海。梅尔切特漫不经心地说：
    “他过得不错，是吧？他很有钱？”
    “我想他很富有。他来这里从不吝惜。订的是最好的房间――一般是按菜单点菜，
昂贵的葡萄酒――一切都是最好的。”