午夜凶铃

  “我说你呀……你有过心脏病发的经验吗？”
  “没有。”
  “那你有没有问过医生？”
  “问什么？”
  “问问看心脏病发的人是否会做出抓头的举动？”
  这下子浅川无话可说了。
  其实他已经问过医生，而医生回答他：
  “那种情形有可能发生，不过在其他情形下也会做出这种举动，譬如：蜘蛛网膜下出血或脑溢血时会引发头痛，同时腹部也会觉得不舒服……”
  “总而言之，就是视个人情况而定啦！就像学生解不开数学习题时，有人会搔头，有人会抽烟，也有人把手放在腹部……”
  小栗总编一边说，一边旋转着椅子。
  “就目前的状况来看，一切都还没有定论，而且我们杂志的篇幅也不够用。你应该明白两年前发生过那种事，因此这类报导我们不会再轻易去碰触了……有些事情你越是抱持那种想法，就越会写出那样的内容来。”
  (或许就像总编所说，这两件事只是单纯的偶然罢了。
  可是，医生最后也歪着头说不出个所以然来……这一点又该怎么解释？)
  浅川曾经询问医生心脏病发作时，是否会想要扯掉自己的头发。
  结果医生只是皱着眉头、低吟一声，没有给他明确的回答。
  不过，从医生的表情可以得知他目前没有碰过这种例子。
  “我明白了。”
  (现在只好先乖乖撤兵，除非我能发现这两个事件之间更有力的联系，否则是很难说服总编的。
  如果没有进一步的发现，再放手吧！) 
4
  浅川挂断电话后，手依然放在话筒上，对于自己刚才在电话中那种奉承、谄媚的口吻很受不了。
  对方听清楚浅川来电的理由之后，一改原先傲慢的语气和态度，细细盘算这篇报导将  
带给他多少好处。
  浅川之所以打这通电话，主要是为了9月开始连载的“Top Interview”，这个企划以当代新兴公司的社长为采访对象，报导他们的奋斗过程。
  他已经顺利地和对方订下采访时间，应该感到很满意才对。
  然而浅川此刻的心情却异常沉重。
  (哼！那些俗不可耐的男人嘴里说出来的都是千篇一律的甘苦谈，例如：自己是如何善用优势、利用机会、克服困难等等，然后便是永无止境的成功故事……)
  浅川非常痛恨想出这种企划的人，但为了让杂志部继续维持下去，这一类采访又不能不做。
  他一向很在意自己能不能被分派到有挑战性的工作，像这类不需运用想像力的工作虽然可以让肉体轻松一点儿，却会造成精神疲劳。
  这时，浅川朝四楼的资料室走去。他一方面是去查询资料，为明天的采访做准备。另一方面是有一件更重要的事情让他挂心，那就是该如何找出两件猝死事件之间的关联。
  正当他试图将那位庸俗社长的声音甩开之际，脑中突然闪过一个疑问。
  (发生在9月5日晚上11点前后的猝死事件只有那两件吗？)
  于是，浅川决定去查阅9月上旬的报纸。
  以往他只看买卖之类的报导，社会新闻多半也是浏览一下标题，因此当时很可能漏看了某些报导。
  他隐约记得在一个月前，报纸社会版的一角刊登了一个奇怪的标题，他看到标题时心里不禁一惊，正准备往下看的时候，却被同事叫走了，之后一连串的忙碌让他没能看完那篇报导。
  浅川从9月6日的早报开始查起，他相信一定可以查出一些蛛丝马迹。
  (那么9月7日的晚报……)
  过了一会儿，浅川凭着记忆找到那篇他没看完的报导。
  那篇报导被一则34名牺牲者的海难事故挤到角落，所占篇幅比浅川想像中的更小，难怪他会忽略掉。
  浅川拿起银框眼镜，把脸凑上去，一字不漏地看着报导内容：
  出租车里发现一对青年男女的尸体
  7日上午6点15分左右，一位小型卡车司机发现停在横须贺市芦名县公路旁边空地上的自用小客车前座有一对青年男女的尸体，随即向横须贺警局报案。
  从车牌号码循线追查，发现这对死亡的男女分别是东京都涩谷区的补习班学生(19岁)和横滨市矶子区某私立女子高中的学生(17岁)，车子是补习班男学生在两天前向涩谷区的租车公司租来的。
  尸体被发现时，车门是锁上的，而且钥匙插在锁孔里。据推断，这对男女的死亡时间在5日深夜到凌晨天亮之间，从车窗紧闭的情况来研判，两人是在熟睡期间缺氧致死，也有可能是服药自杀，详细死因尚未得知，到目前为止查无他杀嫌疑。
  尽管报导内容十分简短，但是浅川已经从中发现一些线索——
  第一点：死亡的高中女生和他的外甥女——智子就读于横滨同一所私立女子高中，而且都是17岁；另外，租车的男生则跟品川车站前猝死的年轻骑士在同一所补习班补习，两人都是19岁。
  第二点：他们死亡的时间十分接近，死因同样不明。
  (嗯，这4个人之间一定有所关联，若要找出他们死亡的共同点，应该不需花很多时间才对。)
  浅川在大报社里工作，不用担心搜集不到情报。
  于是他兴匆匆地走向编辑室拿这篇报导的影印本。
  一个小时后，横须贺市公所记者俱乐部内，吉野坐在专用桌前振笔疾书。
  浅川站在吉野身后叫了一声：
  “吉野先生。”
  浅川已经有一年半没见到吉野了。
  “哦……是浅川啊！发生什么事了？你竟然特地跑到横须贺来……先坐下再说。”
  说完，吉野拉出一张椅子请浅川坐下。
  从吉野满腮胡楂的模样来看，实在想像不出他是个体恤别人的好人。
  “最近忙吗？”
  “还好。”
  吉野是浅川在新闻部任职时，比他早3年进报社的前辈，今年35岁。
  “我问过横须贺通讯部，才知道吉野先生在这里。”
  “你找我有事吗？”
  于是浅川将他影印的报导递过去，吉野接过那篇报导，花了相当长的时间阅读它。
  其实那篇报导正是吉野写的，他不用看也知道内容是什么。奇怪的是，他竟全神贯注地看着报导。
  过了一会儿，吉野表情严肃地问道：
  “这篇报导怎么了？”
  “关于这件事，我想知道得更详尽一点儿。”
  吉野站起来说：
  “好吧！我们到隔壁去喝杯茶聊聊。”
  “你有时间吗？”
  “我说可以就是可以，而且你这件事比较有意思。”
  市公所旁边有一家咖啡店，只要有200元就可以在里面喝一杯咖啡。
  吉野一落座便转向吧台高喊：“两杯咖啡。”然后回过头来看着浅川，并将身体往前倾。
  “你听着，我当社会版的记者已经有12年了，在这12年中，我见过各种稀奇古怪的事情，不过像这么奇怪的事情我还是头一次碰到。”
  吉野说到这里，先喝了口水，才接下去说道：
  “浅川，就当是交换条件吧！告诉我，你在总公司出版部工作，怎么会想调查这件事呢？”
  (现在还不能让吉野知道我的想法。)
  浅川想要报导一个属于自己的“独家新闻”，如果被吉野这种高手知道的话，自己的猎物很快就会被他抢走。
  因此，浅川决定编一个谎言。
  “也没什么特别的理由啦！我的外甥女跟那位死去的高中女生是朋友，她一直缠着我问东问西的，我想既然都到这边来了，就顺便……”
  真是个不入流的谎言。只见吉野满脸狐疑地看着浅川，眼底闪着狡猾的光芒，索性将身体往后一靠。
  “真的吗？”
  “嗯，你也知道现在的高中女生很烦人的，朋友去世就已经够惨了，偏偏又死得那么奇怪，所以她向我问了一大堆问题……请你把详细情形告诉我吧！”
  “你想知道什么？”
  “警方查出死因了吗？”
  吉野摇摇头说：
  “唉！总而言之就是心脏突然停止跳动，至于为什么会发生这种事就不得而知了。”
  “没有他杀的嫌疑吗？譬如被勒死或是……”
  “不可能，脖子附近没有内出血的迹象。”
  “胃中有药物吗？”
  “解剖之后也查不出什么反应。”
  “这么说来，这个案子还没有了结……”
  “结什么案哪！这又不是凶杀案件，若不是以病死，就是用意外死亡了结，当然更不会有什么调查小组了！”
  吉野说着又往后靠在椅背上。
  “为什么要隐瞒死者的名字？”
  “因为他们都还未成年，再说……也有可能是自杀殉情。”
  吉野说到这里，突然想起一件事，只见他扑哧一笑，然后身体往前倾，低声说道：
  “男生的内裤连同牛仔裤一起褪到膝盖，女生也一样，内裤都褪到膝盖了。”