杀人惊吓馆

这么一想，就会觉得这也是没办法的事。
  “俊生，你累了吗？”
  面对新名大哥的问题，俊生一脸忧郁地轻轻点了点头。
  “你自己可以走吗？——还是我带你去吧，来。”
  古屋敷先生从椅子上站起来，面对我们说道：
  “你们就先休息一下吧。”他脸上虽然带着微笑，却有种不容我们拒绝的压力。
  “在这之后将会有有趣的表演，请你们一定要看，梨里香快等不及了。”
  古屋敷先生搀扶着拄着拐杖的俊生走出了餐厅——
  “你不觉得很过分吗？”
  小葵像只猫似地眨着双眼。
  “这明明是俊生的生日派对，古屋敷先生却把寿星赶去睡觉，还说什么‘梨里香等不及了’。”
  “说到梨里香，邀请函上所写的‘有趣的表演’该不会就是那个吧？”
  听我这么一说，小葵立刻回答：
  “又是那个在二楼〈惊吓的房间〉里表演的可怕腹语吗？”
  “或许吧。古屋敷先生似乎一直认为那具人偶是活的……”
  “果然弟弟妹妹就是吃亏。”
  小葵这么说着，皱起了眉头。
  “我也有过同样的经验。我们家就算有任何派对，我也总是被说什么小葵是妹妹，年纪还小，所以快去睡觉。姊姊就可以整晚熬夜，和妈妈他们看录像带，玩一整个晚上。你不觉得这很不公平吗？从某个角度来说，这也算是某种虐待。”
  听到“虐待”这两个字，我心中升起了一股恐惧的不安感。我看向新名大哥：
  “新名大哥，你看过古屋敷先生的腹语表演吗？”
  “我没看过，我也没看过叫做梨里香的人偶。”
  “你一定会吓一跳的，因为古屋敷先生会装出‘梨里香’的声音，而且那实在是不怎么成功的腹语……”
  “嗯——光是想象，就让人不舒服呢。”
  新名大哥露出想笑又笑不出来的表情，咬着香烟的滤嘴。
  过了一阵子——大概是整整二十分钟左右吧——从楼梯那里传来了古屋敷先生嘶哑的声音。
  “请大家上二楼来吧，请来〈梨里香的房间〉，你们知道位置吧？”
  “知道——”
  小葵刻意很有精神地回答古屋敷先生：
  “我们马上就去。”
  我们爬上楼梯，转向左边的走廊……在前往〈梨里香的房间〉的途中，我很在意地偷看了一眼〈俊生的房间〉。古屋敷先生可能巳经在〈梨里香的房间〉里等我们了，不论楼梯或是走廊都没有他的踪影。
  我悄悄地打开俊生房间的房门，室内只有夜灯微弱的光芒，可以看见床上有盖着棉被横躺的影子，拐杖则放在床边——看来已经睡着了。隔了这么久才和我们见面，而且还在大家面前演奏钢琴……想必一定累坏了。这么一想，我就决定不叫他了。
  “来、来，大家快进来吧。”
  大概是察觉到我们已经走到〈梨里香的房间〉门口吧，从明亮的粉红色房门里传来了古屋敷先生的声音。那声音中透着奇妙的活力，讲话的口气听来装模作样的。
  “请大家看我特地为今天准备的特别表演，快请进——”
  6
  进去房间后，我不由得“啊”了一声。
  西侧墙壁上的“七彩惊吓箱”的盖子被打开了，就像之前来时俊生示范给我们看的一样，四个红色盖子和正中间的蓝色盖子是打开的，里面的假老鼠或手掌之类的东西统统弹到外面。这么说来，通往隔壁房间的秘密门现在是打开的……
  有个东西从隔壁房间被搬到这个房间来了，那是收在透明玻璃柜中的“惊吓馆模型屋”。它连着当作底座的圆桌一起被搬过来，刚好就放在房间正面的三人沙发的旁边。
  “请大家坐在那边吧。”古屋敷先生说道。
  他坐在三人沙发的正中间，在沙发前面的红色地毯上，距离沙发大约两公尺处的地方有三把椅子，那是为我们准备的“观众席”。
  “来、来，请不要客气——”
  古屋敷先生还是维持着装模作样的口气。从我们的方向看去的左边……
  ——大家不要发呆，快点坐下来吧。
  古屋敷先生的嘴唇不自然地动着，发出了诡异的“梨里香的声音”。在我身旁的新名大哥发出了“呃”的一声。
  ——虽然俊生已经去睡了，不过还是要请大家好好地享受接下来的表演喔。
  “梨里香”就坐在左边。
  鲜艳的黄色洋装，垂到胸前的金色长发，蝴蝶形状的翠绿色发饰，从嘴角两端直直地画到下巴的黑线，然后，睁得又圆又大的蓝色双眼……我的脑海里浮现了各种想象，而那双十分空洞的双眼，让我不由得打了个寒颤。
  古屋敷先生仍旧像之前表演给我和小葵看时一样，右手绕过“梨里香”的背部潜入她的衣服下。
  “那么，梨里香。”古屋敷先生对她说道。
  他的脸上已经找不到方才的笑容，反而像是被某种不好的东西附身似地扭曲着。因为太过恐怖，我们连一句话都说不出来。
  “差不多该开始了，准备好了吗？”
  ——外公，我准备好了。
  配合着古屋敷先生以腹语发出的“梨里香”的声音，她的双唇喀啦喀啦地开合着，无神的蓝色双眼啪嗒啪嗒地眨着。
  就这样——
  我们三人战战兢兢地在“观众席”坐下，一起屏住呼吸、睁大双眼注视着诡异的腹语表演。
  ☆惊吓馆的起源☆
  1
  “梨里香，我今天晚上邀请他们来听这楝房子——古屋敷家的简短历史。演出名称是‘惊吓馆的起源’，我们这就开始啰。”
  ——快开始吧……
  “事情要从趴今四十年前的一九五四年九年九月二十六日开始。”
  ——好久以前的事情喔。
  “所谓的历史就是指很久以前的事情啊——那天晚上，在青森和北海道之间的海上发生了重大的事故。不顾激烈风雨照常出海的联络船不幸沉没了，总共有大约一千两百名乘客和船员死在这场船难中。”
  ——好严重的事故喔。
  “是啊，大家都说这是继有名的铁达尼号沉船之后最严重的船难——而在那艘船上的乘客当中——”
  ——在乘客当中？
  “梨里香，妳还记得我告诉过妳外公和外婆的故事吗？妳应该还记得吧？我跟妳说过好几次了。”
  ——我记得。他们是日沼外公和日沼外婆。
  “是的——在横滨开设贸易公司的日沼宗介和他的妻子八千代，他们两人很不幸地在旅行时搭上了这艘船，就这么失去了生命。他们生了一个名叫美音的女儿，因为她当时只有四岁，所以他们并没有带她一起去旅行，而是将她托给了朋友照顾，也因此美音幸运地逃过一劫。同时失去双亲的美音，不久就被父亲那边的亲戚接走了。”
  ——就是古屋敷外公和古屋敷外婆……
  “是的，梨里香。那个亲戚叫做古屋敷春子，也就是我的太太。于是四十年前美音就以养女的身分来到了没有小孩的古屋敷家。然而——”
  ——然而？
  “或许是因为受到从小失去双亲的打击，美音无法对养父母——也就是我们夫妻敞开心房。不论跟她说什么，她都没有任何回应，既不哭也不笑，彷佛失去了所有感情。
  “即使如此，我们还是很宠美音，希望有一天她会对我们敞开心房。我们带她去各地的游乐园和动物园，为她买了许多她喜欢的人偶，带她去看腹语和魔术表演……可是美音仍旧没有改变，脸上完全看不到任何笑容。
  “我们烦恼了好几年后，决定离开当时居住的横滨，搬到我妻子春子的故乡，也就是现在这个A**市。我们想说不定美音会因为环境的变化，内心也有所改变。”
  ——那是三十年前的事情，对吧？
  “喔，妳记得真清楚。”
  ——因为外公说过好多次了嘛。
  “是啊——那是距今三十年前，也就是一九六四年的事情。我们夫妻决定在六花町为美音盖一栋房子。于是——”
  ——于是外公便委托了某位建筑家。
  “是啊。外公很信赖的朋友说，对方虽然很年轻，但是非常优秀，所以将他介绍给外公认识。”
  “那个建筑家的名字叫做ㄓㄨㄥㄘㄨㄣㄑ一ㄥㄙ……
  “是的，ㄓㄨㄥㄘㄨㄣㄑ一ㄥㄙ……他虽然年轻，但的确是个优秀的建筑家。他的个性有些古怪，给人的第一印象也不好，然而听了美音的状况后，他很干脆地接受了我们的委托……”
  ——他所设计建造的就是这栋房子……惊吓馆，对吧？
  2
  “我现在还清楚记得，那个年轻的建筑家不知道为什么对美音十分照顾。”
  ——因为他以前认识叫“美鱼”（注：“美鱼”和“美音”在日文中的发音相同，都是“Mio”。）的女孩子，不是吗？
  “是啊，他曾经露路出很怀念的表情说过这件事情。这时候的美音已经十多岁，但是仍旧紧闭着心房，也无法好好上学。然而，当这栋房子落成时，那个建筑师为了美音准备了两个礼物，一个是萨第的唱片，另一个则是——”
  ——另一个则是……
  “这个。”古屋敷先生指了放在沙发旁圆桌上的玻璃箱。
  ——这楝房子的模型吧。
  以腹语表演的“梨里香”这么说道。
  古屋敷先生用力地点点头，从沙发上站起来将玻璃箱的盖子放在地上，接着双手伸向惊吓馆模型屋的屋顶说道：
  “在建筑家的催促之下，美音就像这样……拿下了这个模型屋的屋顶。”