宇宙尽头餐馆

    “猫咪想想吧．”他说，  “吃鱼还是不吃鱼。如果我不在这儿搀和的话，情况也许会好点儿。”他叹了口气。
    “我认为包很好吃．又认为雨太多r。唉，我箅什么．凭什么乱下判断?”
    他把鱼放在地板上．留给那只猫，然后回到自己的座位上。
    “嗅，我好像看见你在吃它了。”他最后说。那只猫终于玩腻了那团灰尘所能提供的所有的娱乐呵能性．最后扑向了那条鱼。
    “我喜欢看见你吃鱼。”这人说．“在我的想像中，如果你不这么做的话．你就会一天天衰弱下去。”
    他从桌面上拿起一张纸和一截用秃了的铅笔头．他一只手拿着这样．另一只手拿着兄样，试验着把它们凄到一起的各种不同的办法。他试着把铅笔放在纸的下面．然后是纸的上面，然后又是纸的旁边：他试着用纸把铅笔卷起来．他试着把铅笔钝的一头和纸压在一起，然后叉试着把铅笔尖的一头和纸压在一起。这样做的结果是形成了一个印记．他对于这个发现很高兴．他每天都会为这个发现而高兴。他叉从桌面上章起另一张纸。这张纸上面有一卟纵横字谜。他研究r片刻．填r几条，然后就失去r兴趣。
    他试图坐在自己的一只手上，臀部的感觉激起r他的兴趣。
    “鱼是从很远的地方来的．”他说，“人家是这么告诉我的：或者我想像人家是这么告诉我的．那些人来的时候．或者在我的想像巾那些人来的时候．他们乘坐着六艘闪耀着黑色光泽的飞船．在你的想像中他们也来了吗，你怎么看，猫咪，”
    他看着那只猫。比起思考这些问题来，它更热衷于尽可能快地把鱼吃下去。
    “普找听到他们的问题时，你听到问题r吗?他们的声音对你来说意味着什么，也许你”他仔细地想了想这个问题．然后发现n蛊一推测中的漏洞。
    “也许他们确实是在对你唱歌，”他说．  “只不过我想像成丁他们在问我问题。”
  他顿了顿。有时候他甚至会一顿好几天．只不过为了瞧瞧一顿好几天是什么样子。
    “你想他们今天会来吗，”他说．  “我想是的。地板上有泥巴．香烟和威士忌在桌子上．盘子里的鱼―那是给你的．还有就是我的脑海里关于他们的记忆了。我知道．这些算不上什么确切证据．但话叉说回来，一切证据都算不上确切证据。咱们来瞧瞧，看他们还给我留下了些什么。”
    他走到桌子旁边．从上面拿起一些东西。
    “纵横字谜、字典，还有一个计算器。”
  他玩了一个小时的计算器。那只猫睡r．外面的瓢泼大雨继续下着。最后，他终于把计算器放到一边。
    “我想，我认为他们是来同我问题的想法一定是对的=”他说：“跑这么远来到这里，叉留下这么多东西，如果仅仅是为T对你唱歌．这种举动未免太奇怪了。至少我觉得是这样。谁知道呢?准知道呢?”
    他从桌上拿起一枝香娴，在火炉冒出的火荫上点燃。他深吸r一口．然后重新坐下来。
    “我想今天我在天空中看见了另一艘飞船．”他最后说．“一艘n大的白色飞船。我从来没有见过巨大的白色飞船，只见过那六艘黑色的，还有六艘绿色的．另外还有一些，声称他们束自非常遥远的地方。从米没有过白色的。也许在某些特定的时刻．六艘黑色的小飞船看上去会像～艘白色的大飞船吧。也许我应该来上一杯威士忌。是的．威士忌似乎比较可靠一点儿。”
    他站起身，从床垫旁边的地板上找了一个玻璃杯，然后从威士忌洒瓶里倒了一小格。他又坐下来。
    “也许义有别的什么人要来见我。”他说。
    一百码以外，l往倾盆大雨冲刷下．停着“黄金之心垮”。
    舱门打开了．从里面钻出来i个人，他们缩成一团，免得雨淋到他们的脸上。
    “在那儿吗?”崔莉恩大叫着说，这样才能盖过雨卢。
    “是的。”扎尼乌普说。
    “那间小屋?”
    “足的。”
    “太奇怪r。”赞福德说。
    “但这儿这么荒凉．”崔莉恩说，“我们一定是来错地方r。你不可能在这样一问小屋于里统治宇宙。”
  他们快步穿过大雨．浑身湿透地来到小尾门前。他们一边敲门．一边颤抖着。
  门开r。
    “有什么事吗?”那个人说，
    “噢．对不起．打扰了．”扎尼乌普说，“我有理由相信  ”
    “是你在统治整个宇宙吗，”赞福德问。
  郡人冲他笑笑。
    “我尽量不这么馓．”他说．  “你们淋湿¨r吗，”
  赞福德惊讶地看着他。
    “淋湿7”他叫道．“难道你觉得我们还不够湿吗々”
    “在我看来是这样．”这人说，“不过你们的感觉可能完全是另一回事。如果你们认为温暖可以让你们烘干衣服的话，那体们盛好进来。”
  于是．他们进了屋。
  他们叫下打址着这间小屋，扎尼乌普带着些微厌恶．崔莉恩带着好奇．赞福德带着欣喜。
    “嘿．嗯……”赞桐德说．“你叫什么名字?”
  这人怀疑地看着他们。
    “我不知道，你们|^为我应该有一个名字吗?}f；一堆模糊的感观知觉取一个名字，这种举动似乎非常舟怪。”
    他邀请崔莉恩坐在椅子上，他则坐在那把椅子的边缘。扎尼鸟酱儡硬地靠在桌边．赞福德干脆躺在了床垫E。
    “哇!”赞福德说，“权力的宗庵!”他逗着那只猫。
    “昕着，”扎尼乌普说，“我必须问你几个问题。”
    “好吧。”这人温和地说．“你可以对我的猫唱歌．如果你愿意的话。”
    ”可它愿意吗?”赞褊德问。
    “你最好问问它。”这人说。
    “它会讲话吗?”赞幅德叉问．
    “我不记樽它|井过话．”这人说．  “但我这个人非常靠不住。”
    扎尼乌普从一个口袋里掏出几张便笺。
    “好吧，”他说，“休统治着整个字宙，是这样吗?”
    “让我怎么说呢，”这人说。
    扎尼乌普在纸上做了一个记号。
    你这么馓有多长时间r?”
    “哦．”这人说，  “这是一个关于过去的问题．是吗?”
    扎尼乌普疑惑地看着他。这可不是他所期待的场面。
    ”是的。”他说。
    “我怎么知道，”这人说．“过去不是为了解释我当前的身体感知和我的思想状态之间的矛盾而虚构出来的呢?”
    扎尼乌普盯着他。水汽开始从他湿透的衣服上升起来：
    ”你回答所有问题时都这样吗?”他说。
    这人很快地回答：“当我觉得别人在对我说话时。我就会说出我觉得应该说的话。其他的我就不好说了。”
  赞福德开心地笑了。
    “为这句话．我得喝一口。”他说．然后掏出那瓶杰克斯酒。他跳起来．把酒瓶递给宇宙的统治着．这人愉快地喝r一口。
    “好样的．伟大的统治者．”他说．  “有话直说，不藏若掖着。”
    “不，听我说，”扎尼乌昔说，“人们常常来找体．是吗，那些飞船……”
    “我想是的。”这人说。他把籍瓶递给崔莉恩。
    “他们是不是要求休．”扎尼乌普继续问道．  “为他们做出种种决定?关于人们的生活．关于各个世界，关于经济．关于战争．关于在这外面的宇宙中所发生的一切事情?”
    “这外面?”这人问．“哪个外面?”
    “这外面!”扎尼乌普指着门说。
    “你怎么知道在这外面存在任何事物呢?”这人礼貌地反问道．“门是关着的。”
  雨继续打在屋顶上。屋于里面倒是很暖和。
    “可是你知道的．这外面有整个宇宙!”扎尼乌瞢叫道．“你不能用说他们不存在来逃避你的责任!”
    宇宙的统治者考虑了很长时间，而扎尼乌瞢则在一边气得发抖，
    “你对你所认为的事实非常确定．“他最终说道．“但我不能相信一个将宇宙――如果那所当然的人的想法．”
  扎尼乌普仍然颤抖着，但却保持了沉默。
    “我只能决定我的宇宙i”这人静静地继续说道，  “我的宇宙是我的跟睛和我的耳朵．其他任何东西都只是道听途说：”
    “可你难道不信仰任何东西吗，”
  这人耸了耸肩．抱起他的猫．
    “我不明白你足什么意思。”他说。
    “你难道不明白吗?你在你这间小屋中决定的事．将会影响到亿万人的生活和命运!”
    “我不知道。我从来没有遇见过你说的这些人，并且．我猜想．你也没有。他们只存在于我们所听到的词句中。说你知道在别人身上正在发生些什么．这实在太荒唐了。只有他们自己知道．如果他们真的存在的话。他们有他们自己的宇宙．来自他们自己的眼睛和耳朵。”
    这时崔莉恩说：“我想我得出去一会儿。”