温莎的树林

今天，小阿姨对着窗户发了半天呆，突然整个人清醒过来，像去哪里梦游了一番。
    “蔡雨霏，穿好衣服，我们出去。”
    “去哪儿？”
    “跟我走就知道了。”
    她带着我，先去银行取了五千块钱，又去超市买了点水果和点心，然后我们打车穿过城市，一直到了市郊的一个小镇。
    出租车拐进一片居民区，在一栋破败的三层楼面前停下。
    我们走上三楼，穿过放满杂物，挤得几乎放不下脚的楼道，在一户贴在陈旧的“福”字的人家门前，小阿姨拍了拍门。
    门打开，一个神情憔悴，头发有些蓬乱的年轻女人站在门边，用有些诧异的眼光看看我们，“哦”了一声，表情灵活起来，“请进，请进啊。”她带点四川口音，有些沙哑，显得苍老，但仔细看，只不过和小阿姨差不多年纪，身上穿着粗糙而乡艳的衣服，一只手上裹着纱布。
    “这边。”她引我们走进靠北的小房间，打开灯。房间里靠窗的床上，碎花被子里躺着一个孩子，看不清楚脸，只看见被沿上露出的黑发。
    她给我们一人端来一杯温开水，在衣服下摆搓了搓手，有些局促地站在桌边，对我们微笑了一下。
    “小燕最近好些了吗？”小阿姨像是和她很熟。一路上我问她去哪里，她都说到了就知道了。
    “唉，多亏你和林医生帮忙，这次看了一个老中医，开了几贴方子，吃了晚上睡得踏实多了，就是还老说胡话。”她低头看着水泥地面。
    “慢慢来，病来如山倒，病去如抽丝嘛，”小阿姨说，“你的手呢，好点了吧？”
    “唉，”她点点头，“估计不久又可以上工了。”
    气氛一时沉默了。隐隐约约，邻家的自鸣钟在那里当当报点。南面房间住着另一家人，电视机里咿咿呀呀放着黄梅戏。
    小阿姨打开她的小皮包，拿出那个包着五千块钱的牛皮纸袋递给她，“这个给你们拿着用。”
    “不行，这不行啊。”那个女人楞了一下，立刻用手把纸袋往回推，“上次不是给过两千了吗？”
    “那是林医生的，这是我们的，”小阿姨微笑着把我拉过来，
    “来，雨霏，快叫方姐，她是你的救命恩人呢。”
    那个女人越发局促，“互相帮助，互相帮助吧。”
    走出那一家门的时候，我已经大致明白了。小阿姨蹬蹬蹬蹬地飞快走到楼下，闭上眼睛，使劲地做了一个深呼吸。
    回家的路上，我问小阿姨，“真的可以吗？”
    “可以。”
    “她家，真那么困难吗？”
    “你也看见了，”小阿姨微微叹了口气，“可怜天下父母心，”然后歪着脑袋看看车窗外，转过头来，淡淡一笑，“可怜天下父母心，怎么没人来可怜我。”
    “回去我们准备搬家吧，搬远一点。”她恢复了以往的沉静。
    “啊？”
    “林医生的女儿已经知道了。”
    我诧异地看着小阿姨。
    “上个星期五她炒了我鱿鱼。”
    虽然并不是特别意外，听到这个消息的时候，我的心依然重重地震了一下，几天的猜测终于成了现实。这不仅意味着小阿姨又一次失去了工作，也意味着林家的人大概都知道了这件事情。