聪明的瑞普利先生

    他整个人正泡在水里。
    他大口喘息，纵身一跃，抓船身。没抓着，船身早已开始打转。汤姆再跳，结果只
让他更往下沉，海水以一种致命的缓慢速度渐渐淹至他头部，却也让他来不及换气，一
下子便淹过他的眼睛，害他呛了一鼻子水。船跑得更远了。他以前看过这种打转的船，
除非有人爬上船关掉马达，否则船永远转个不停。如今置身茫茫大海，他预先感受到死
亡的痛苦，同时再次沉入水里。海水灌进他耳里，阻隔了外界所有的声响，他只听见自
己体内呼吸、挣扎、绝望等狂乱的声音。
    他又一次浮出水面，并且不自觉地拼命往船的方向移动，因为它是惟一漂浮的东西，
虽然它正在旋转，让人无法碰着；尖锐的船首两次、三次、四次扫过他上方，他好不容
易才换了口气。
    他大声求救，却只换来满口海水。他在水里摸到了船身，船首随即野蛮地推了他一
把。他狂乱地伸手碰触船尾，毫不理会步步逼进的螺旋桨。摸到了船舵，他迅速俯身，
却来不及，龙骨击中他头顶，一扫而过。船尾又转了回来，他伸手摸着船舵，另一只手
抓着船尾舷缘。他打直手臂，让身体与螺旋桨维持一段距离。使出一股莫名的力量，他
跃向船首，一只手臂攀上了船缘；接着他伸手碰到了控制杆。
    马达开始减缓速度。
    汤姆双手紧攀着舷缘，脑筋一片空白，无法相信自己竟然脱困；一回神，才发觉喉
咙一股灼热，胸口一阵刺痛。他休息了二至十分钟之久，一心只想着该如何聚集力量爬
上船，终于他慢慢地在水中跳了几下后跳上船，趴在船上，双脚仍在舷缘悬晃。他趴着
不动，朦胧地意识到手指下狄奇那一滩滑腻的血，混杂着从他鼻子、嘴巴流出来的水，
湿答答的。他趴在原地开始思考这艘血淋淋且归还不得的船，思考等会儿他如何站起来
启动的马达，思考前进的方向。
    狄奇的戒指！他摸摸夹克口袋，戒指还在。戒指可能出什么问题呢？他想看看四周
是否有任何船只在附近，或正朝他驶近。一阵咳嗽，模糊了他的视线，他揉揉眼睛。除
了远方那艘小汽艇依然自得其乐地顺着海湾急驶前进之外，周围没有任何船只。汤姆看
了看船底。他能清洗干净吗？他听说血污很难去除。他本来打算将船归还回去，若是船
只出租人问起他朋友，他就说已在某处放他上岸即可。如今这可行不通了。
    汤姆小心翼翼地推动控制杆。慢吞吞的马达开始加速，他连这点也怕，所幸马达似
乎比大海更有人性，更容易操控，因此不再那么可怕。他朝圣雷默北方的海岸斜行前进。
也许他可以在海岸上找一块地方，一个荒无人迹的小海湾，将船拖上岸后放手离去。但
万一他们发现船呢？问题似乎大得不得了。他试着恢复冷静，但脑筋却似短路，不知该
如何处理这艘船。
    现在他看见松树、一块干荒的褐色海滩与一片绿油油的橄榄树园。汤姆缓缓地东转
西绕．查看是否有人。一个人也没有。他驶近这个浅短的海滩，谨慎无比地握着节流控
制杆，因为他不确定马达会不会再次发威。接着他感觉到船首底部与土地磨擦碰撞。于
是他将节流控制杆推至正常位置，再扳动另一个控制杯停掉马达。他谨慎小心地下船走
进十英寸深的水里，用尽全力拉船上岸，随后换上狄奇的棉夹克，套上凉鞋并取出玛姬
的香水，走上海滩。他所在的这个小海湾——不足十五英尺宽——给他一种安全隐密的
感觉。四下荒无人迹，汤姆决定将船弄沉。
    他开始检石头，每颗石头都是人头般大小，因为再大的他搬不动；然后逐一将石头
丢上船，最后他不得不检小一点的石头，因为附近的大石头全被他捡光了。他一刻也不
停地进行，深怕稍微一休息，便累瘫在地上不起，得等别人来发现他。石头堆得几与舷
缘平齐时，他用力推船下水，愈推愈远，直到海水灌进船身。船开始下沉，他一路推着、
走着，终于走到水深及腰的地方，船一下沉到他无法触及的深处去了。接着他费力地走
回岸上，脸朝下地在沙滩上趴了一阵子。
    他开始计划如何回到饭店，思索故事内容及下一步行动——天黑前离开圣雷默，回
蒙吉贝罗，届时再瞎掰故事。
 
13
  
    日落时分，正是村里人梳洗打扮后聚集在露天咖啡座，凝视来来往往人事物，并热
切等待小道消息的时刻。汤姆踏进村里，全身上下只穿着泳裤、凉鞋和狄奇的棉夹克，
腋下夹着他沾有些微血迹的长裤和棉夹克。拖着一身疲惫，他无精打采地来到通往他下
榻的滨海饭店的必经之路，碍于路旁咖啡座上数百人的目光，只得一路抬头挺胸。先前
他在圣雷默边界一家酒馆喝了五杯甜死人的意大利浓咖啡和三杯白兰地来强振精神。此
刻地扮演的角色是一个在水上玩了一下午的强健男儿，泳技佳，不怕冷，特别喜欢在寒
冷的日子下水游至傍晚才上岸。他一路硬撑回饭店，向柜台取得钥匙，走入房间后立刻
倒在床上。他想，先休息一个钟头，但不能睡着，以免一睡就是数个钟头。他躺着休息，
觉得自己快睡着时，立即起身去洗一把脸，拿条湿毛巾再倒回床上，一只手不停甩动毛
巾以避免睡着。
    终于他起床开始清洗沾在棉裤一只裤管上的血迹。他用肥皂与指甲刷用力地刷洗，
刷得累了，便暂时停下来整理旅行箱。他依照狄奇一惯的方式整理狄奇的东西，牙膏和
牙刷放在背面左边的口袋。随后他再回头将裤管刷洗干净。他的夹克沾了太多血迹，不
能再穿，也留不得，但他可以穿狄奇的夹克，因为同样是羊毛色，尺寸也几乎完全一样。
汤姆的夹克款式与狄奇的夹克款式一模一样，出自蒙吉贝罗同一位裁缝师之手。他将自
己的夹克放进旅行箱内。接着他提着旅行箱下楼结账。
    柜台人员问说他朋友到哪里去了，汤姆表示要在火车站与他会合。柜台人员愉快地
笑着，并祝汤姆旅途愉快。
    汤姆在两条街外的一家餐馆停了下来，他强迫自己吃了一碗通心粉蔬菜汤，以增加
体力，并密切注意出租船只的那名意大利人是否在附近出现。他想，最重要的一件事是
——今晚离开圣雷默，倘若没有火车或巴土，便搭计程车到下一个城镇。
    十点二十四分有一班南下列车，汤姆在火车站得知，是一列卧车。明天在罗马醒来，
再转车前往那不勒斯。事情莫名其妙地突然变得简单容易，一阵安心让他兴起去巴黎玩
几天的念头。
    “等一下。”他对着准备将票交给他的售票员说。
    汤姆绕着旅行箱走来走去，满脑子巴黎。过一夜，只是去看一看，待个两天也好。
告诉玛姬与否，都无所谓。但突然间，他决定不去巴黎。他无法放松心情，他急着回蒙
吉贝罗查看狄奇的财产。
    火车卧铺上洁白的床单似乎是他见过最棒的奢侈品。他忍不住伸出双手抚摸一番；
还有蓝灰色的毛毯及头上那张实用的小蚊帐，也捧得不得了——一想到狄奇的钱、他的
床、桌子、海、船、旅行箱、衬衫、N年的自由、N年的逍遥尽在眼前，汤姆便狂喜莫名。
随后他熄灯躺下，不一会儿即呼呼大睡，他快乐、满足，并感受到这一生前所未有的自
信。
    到了那不勒斯，他走进火车站的男厕，从旅行箱中取出狄奇的牙刷、梳子和他自己
的棉夹克，与狄奇的血裤一起卷在狄奇的风衣里。他拎着这一捆衣物走到车站对街，将
它塞进墙角一个麻布制的大垃圾袋内。接着他在巴士站广场上一家咖啡馆喝了杯牛奶咖
啡，吃了个甜蛋卷当早餐，再搭上十一点开往蒙吉贝罗的巴土。
    他下了巴士几乎与玛姬碰个正着，玛姬身穿一向穿去海滩的泳装与宽松的白夹克。
    “狄奇呢？”她问。
    “他在罗马。”汤姆从容地笑着，一副不慌不忙的样子。“他会在那里待个几天。
我是回来帮他带点东西去的。”
    “他跟谁住在一起吗？”
    “没有，只是住在旅馆。”
    汤姆露出另一个半带道别意味的笑容，遂提着旅行箱开始走上山丘。过了一会，他
听见玛姬的软木鞋底追赶着他的声音。汤姆停下脚步。
    “我们那个甜蜜的家，一切都还好吗？”他问。
    “哦，无聊死了，还是老样子。”玛姬笑说。
    她在他身旁有些不自在，但还是尾随他走进屋子。大门没锁，汤姆依照惯例，在种
了一棵要死不活的烂灌木盆后面，取得了露台大门用的一把铁制钥匙。两人一起走到露
台。桌子稍微移动了位置，吊椅上有本书。汤姆想，自从他们离开后，玛姬便一直待在
这里。他只不过离开三天三夜，却感觉像离开了一个月似的。
    “蹦蹦好吗？”
    汤姆开朗地问，一边打开冰箱取出一个冰盘。蹦蹦是马姬前几天捡到的一只流浪狗，
是只毛色黑白夹杂、奇丑无比的臭狗，却让玛姬娇宠得跟个痴呆的老佣人似的。