聪明的瑞普利先生

汤姆在床沿坐下来。“我还是不明白你为什么认为汤姆·瑞普利死
了。”
    “我们认为‘某人’死了。”警官回答。“死在圣雷默。有人在那艘船上被人杀了，
那也是船沉的原因——为了淹灭血迹。”
    汤姆皱着眉头问：
    “确实是血迹吗？”
    警官耸耸肩膀。
    “那天在圣雷默一定有好几百人租船。”汤姆说，也耸了耸肩。
    “没那么多，三十人左右。说真的，可能就是这三十人中的其中一个——或者十五
组人中的其中一组。”他说后笑了笑。“我们连一个人名也不知道。可是我们开始认为
汤玛斯·黎普里失踪了。”
    他目光移向房间一隅，从他的表情看来，汤姆想，他或许在想其他的事。或者正在
享受椅旁电暖器带来的温暖？
    汤姆不耐烦地再跷起二郎腿。这个意大利借脑中在想什么他可是一清二楚：狄奇·
葛林里两次都涉及，或者相当接近谋杀现场。失踪的汤玛斯·黎普里于十一月二十五日
和狄奇·葛林里一起驾船出游，以此类推——
    汤姆皱着眉头坐正了身子。
    “你的意思是说，你不相信我说我十二月一日在罗马见到汤姆·瑞普利？”
    “哦，不是，我没那么说，真的没有！”警官打圆场地表示。“我想听听看你会怎
么说您——您离开圣雷默之后与黎普里先生的游踪，因为我们找不到他。”
    他又笑了，是个张嘴露出黄牙以示修好的笑容。
    汤姆不置可否地耸肩缓和了态度。显然这名意大利警察不想公然指控一名美国公民
犯了谋杀罪行。
    “很抱歉我无法正确地告诉你他目前人在哪里。你怎么不到巴黎找找着？或热那亚？
他一向都住小旅馆，因为他比较喜欢小旅馆。”
    “您现在手边还有那张他从热那亚寄给您的明信片吗？”
    “不，我没有。”汤姆说。
    他用手指撩了撩头发，狄奇偶尔恼怒时也是这个动作。专心扮演了狄奇·葛林里几
秒钟，让他舒服多了，不由得在地板上踏了一两下。
    “您认不认识汤玛斯·黎普里的朋友？”
    汤姆摇头：
    “不认识，我连他也不太熟，我才认识他不久。我不晓得他在欧洲是否有许多朋友。
我想他说过他在斐恩札有个认识的人，佛罗伦斯也有。不过我不记得他们的姓名。”
    假如这个意大利佬认为他不说出这些人名，是为了保护汤姆的朋友免受警方盘问，
就随他去想吧，汤姆想。
    “好吧，我们会查查看。”
    警官说，他将文件摆在一边。他在上面做了十几项记录。
    “趁你还没离开，”汤姆仍用不安、率直的语气说。“我想请问，我什么时候可以
离开这个城市？我正计划到西西里岛去。如果可能，我非常希望今天出发。我打算住在
巴勒摩的帕尔玛饭店。如果有事找我，你很容易就可以联络上我。”
    “巴勒摩。”警官重述。“可以，可能行得通。我可以借用电话吗？”
    汤姆点燃一根意大利烟，听着警官请安里契诺局长听电话，然后相当镇静地陈述葛
林里先生不知道黎普里先生的行踪，他可能回美国去了，或者根据葛林里先生的看法，
他可能人在佛罗伦斯或斐恩札。“斐恩札。”他仔细地重述一遍，“离波隆纳不远。”
当电话那端的人终于明白之后，警官接着表示葛林里先生希望今天能启程前往巴勒摩。
“好的，很好。”警官转过身来对着汤姆微笑。“好了，您今天可以去巴勒摩。”
    “太好了。谢谢。”他送两位警员到门口。“如果你们发现汤姆·瑞普利的行踪，
希望你们也能让我知道。”他诚恳地说。
    “一定的！我们一定会通知您，先生。早安！”
    剩下汤姆一人后，他开始一边吹着口哨，一边将他从旅行箱拿出来的一些物品再放
回去，他佩服自己提了西西里岛而未提马约卡，因为西西里岛仍在意大利境内，而马约
卡则否；如果他留在意大利境内，意大利警方自然比较愿意让他离开。他是突然想起汤
姆·瑞普利的护照上并没有继圣雷默——坎城之旅后再入境法国的记录，才想到这种说
法的。他记得他曾对玛姬说过汤姆·瑞普利说要到巴黎去，然后顺道回美国。假若他们
查问玛姬，汤姆·瑞普利是否在去了圣雷默之后曾回过蒙吉贝罗，她也许会附带一提说
他后来去了巴黎，而且万一他必须变回汤姆·瑞普利，并且向警方出示护照，他们便会
发现他在坎城之旅以后并未再次入境法国。但他只要说他在告诉狄奇后又改变了主意，
并且决定留在意大利即可。那不甚重要。
    汤姆整理到一半时，突然站直了身子。这一切会不会是个圈套？他们让他毫无牵挂
地到西西里岛去，是否只是放长线钓大鱼？狡猾的混蛋！那名警官！他再也不想提起他
的名字。他叫什么来着？拉维尼？罗维里尼？唉，在他身上放长线有什么好处？他已经
明确地告诉他们他的动向了。他并不打算逃避什么，他只是想离开罗马，想得快疯了！
他将最后几件物品丢进旅行箱里，拉上盖子锁了起来。
    电话又响了。汤姆抓起话筒。
    “喂？”
    “哦，狄奇——！”电话那头的人上气不接下气。
    他听这声音知道是玛姬，而且她人在楼下。他慌忙地用汤姆的声音说：
    “哪位？”
    “汤姆吗？”
    “玛姬！嘿，哈啰！你在哪里？”
    “我在楼下。狄奇在吗？我可以上去吗？”
    “你五分钟后可以上来。”汤姆笑着说。“我还没穿好衣服哩。”
    他想，柜台人员一向都会将访客带到楼下的小隔间去，他们应该听不见他和玛姬的
谈话内容。
    “狄奇在吗？”
    “现在不在。他半个小时前出去了，不过他随时会回来，我知道他在哪儿，如果你
想找他的话。”
    “在哪里？”
    “在八十三警局。不对，对不起，是八十七才对。”
    “他惹了什么麻烦吗？”
    “不是，只是去应讯。他应该是十点到那里。你要我给你地址吗？”
    他懊悔一开始就用汤姆的声音说话；他可以轻而易举地假装成佣人、狄奇的某位朋
友或随便一个人，告诉她说狄奇已经出门数小时。
    玛姬叹了口气。
    “不……不要，我等他。”
    “找到了！”汤姆像是真的找到了似地说。“贝鲁吉亚街二十一号。你知道在哪里
吗？”
    汤姆不知道，但他准备将她带往反美国运通的方向走，他想在离开罗马前到那儿去
取邮件。
    “我不想去。”玛姬说。“如果方便的话，我想上去陪你一起等他。”
    “那，这——”他笑着，这笑声的的确确是玛姬熟悉的汤姆笑声。“是这样的，我
正在等一个随时会到的人，是工作上的面试，我有个工作机会。信不信由你，老顽童瑞
普利准备工作啰！”
    “哦。”玛姬说，一点也不感兴趣的样子。“那，狄奇好吗？为什么他得上警局谈
话？”
    “哦，只是因为他那天和佛雷迪喝了点酒。你看了报纸吧？报纸将这件案子的重要
性渲染了十倍，只因为条子们一点线索也没有。”
    “狄奇在这里住多久了？”
    “这里？哦，才刚住一晚。我之前都在北方。我听到佛雷迪的消息后才下来罗马看
他。多亏了警方，要不然我永远也找不到他！”
    “你还说哩！我拼命地在警察局找人！我担心死了，汤姆，他至少也可以打个电话
给我——打到吉欧吉欧之家或者其他地方……”
    “我好高兴你进城来，玛姬。狄奇见到你铁定格外开心，他非常担心你看了报上的
消息后会怎么想。”
    “哦，是吗？”玛姬不相信地说，但语气听起来很开心。
    “你到‘安杰洛的店’等我好吗？它就在饭店前面通往西班牙广场阶梯的那条街上。
我看看能不能在五分钟后溜出去和你喝杯酒或咖啡，好吗？”
    “好，可是饭店这里就有酒吧呀！”
    “我可不想让我未来的主管撞见我在酒吧里。”
    “哦，好吧。‘安杰洛的店’吗？”
    “你绝对找得到，在饭店正前方那条街。再见。”
    他回头完成整理行李的工作。除了衣橱内的外套，他都整理好了。他拿起电话，请
饭店准备账单并派人来帮他提行李。然后他将一堆行李整齐地交给小厮，并下楼去。他
想看看玛姬是否仍在大厅等他，或者可能还在那里拨另一通电话。她不可能在楼下等的
时候正好撞见警方吧？警方离开五分钟左右玛姬才拨电话上来。他戴了顶帽子遮掩他发
色淡了些的头发，穿上了新的风衣，并带着汤姆·瑞普利那副腼腆、略显惊恐的表情。
    她不在大厅。汤姆付了账，柜台人员交给他另一张留言：凡·休斯顿来过这里。