暗访十年

      局长匆匆扫过描写自己的章节，就会大惊失色，但是还要装着镇静自若的样子，局长说：“你写的这些和我有什么关系？”
      陇西阴阳怪气地说：“这些事情都是有据可查的，小说出版后，我准备送给市委书记和县委书记一人一套，也请他们提出宝贵意见。”
      陇西说完后，就站起身来准备出门。有的局长当场就拦住了陇西，有的在楼梯口拦住了陇西，还有的追到了陇西所在的县城宾馆。据说，陇西在短短的半个月里，出入于县城各大局室，所向无敌，满载而归。
      这么多年过去了，我没有再见到陇西的作品，除过那个自费印刷的黄色小说。听说他此后偶尔还会回到县城，每次都带着一个不同面容相同风骚的女人。北方的县城很冷，满大街的人都穿着大衣，而这些风骚女人还穿着超短裙，像是夜场从业人员。
  
  
      县城的假作家只来过陇西一个人，但是假记者来过很多，即使在现在，经常还会有假记者摇头摆尾地走在县城的大街上，牛皮哄哄地走进政府大院，一个个趾高气扬，不可一世，把自己当成了生育能力超强的种马。
      假记者渗透进了县城几乎所有单位和乡村学校，他们每年都会来这些地方扫荡一次，像鬼子进村一样，走的时候枪尖上总会挑着一只老母鸡。而煤矿更是假记者最喜欢光顾的地方。苍蝇不盯无缝之蛋，有缝的臭蛋才会招惹这些讨厌的苍蝇。
      我记着当初我还在办公室里做小办事员的时候，有一天，办公室里来了一位男子，皮肤白皙，又高又壮，卓然不群，看起来就像电影明星一样，办公室主任介绍说，这个人是北京一家报社的记着，这次来是宣传我县改革开放来的伟大成就。他给了我一张名片，那张名片上的称谓大得吓人，是什么环球日报国内新闻部的首席主任，是什么全国十佳青年记者，是什么国际青年记者协会秘书长等等，我记住了他的名字叫路加。
      每逢上面来人，政府职员一定会陪同吃饭，规格越高，陪同的人职务也越高。那次陪同路加吃饭的是常务副县长。在酒桌上，路加总是做闲云野鹤状，一副来自天子脚下的高高在上的神情，他看不起我们这里的每一个人。那次吃饭不欢而散，但是我们更加相信路加的能力，有能力的人一般架子都很大。那时候我想，当一名记者真好，当一名像路加那样闻名海内外的记着更好。
      路加要走了县城改革开放以来的一些资料，然后就离开了，他说他要去采访，任务紧急，身不由己。他离开的时候，主任让我送给了他几瓶茅台酒和几条中华烟，当时都是公款购买的。
      后来，路加再没有了消息。
      两年后，当我在省城做了记者，当我能够跟着主任参与报社人员招聘的时候，有一次，我在一大堆应聘材料中突然看到了路加的个人资料，姓名、照片都是他，在简历一览中，我再也没有看到什么国际青年记者协会秘书长之类的荣誉，只看到他当过本省一家三流报社的通讯员。
      原来这是一名骗子。
  
  
      我们那座县城的官员和煤矿都害怕记者，不论是真记者还是假记者。一直到现在，我都还能经常接到昔日政府同事打来的电话，问我有没有某某报社，某某报社有没有某某这个人。假记者在我们那里成为了一个产业。
      有的假记者是报社的通讯员，他能够把写好的稿子交给记者，然后在报纸上发稿；有的假记者不能发稿，但是他认识真记者，通过真记者在报纸上发稿。这样的稿件当然都是报道矿难的，矿产安全不健全的，官员贪污受贿的，官员包二奶的等等。有的是真记者，但是热衷于敲诈勒索吃拿卡要，他们已经沦为了恶棍。
      那次回到县城，我就在赵前方的办公室遇到了一名假记者。
      当初我做副局长的时候，赵前方做副书记。那个部门科级干部多达十余个，局长一人；第一局长一人；享受正科待遇的副局长一人；副局长三人，我是最后一个副局长；副书记两人，赵前方是最后一个副书记；纪检书记一人，工会主任一人，局长助理三人。这些人分成了很多帮派，整天勾心斗角，尔虞我诈。而同样出身的赵前方是和我关系最好的副科级。
      局长副局长以下是办事员，我们部门科级干部多达十余人，办事员仅有七人。
      那次回到县城的时候，赵前方已经是房管局局长，一个炙手可热的职位，一个肥得流油的职位，多年后的“天价烟局长”也是这个职位。
      赵前方为什么就能从一个清水衙门的副书记，一跃成为要害部门的局长？
  
作者:李幺傻 日期:2010-04-04 23:11
      赵前方是和我同一批提拔为副科级的，我们县城每年有两批提拔机会。就在提拔结果公布的前一天夜晚，县委召开常委会议，研究决定谁可以升为副科正科鲤鱼跳过龙门，谁依然是小办事员还得等几年媳妇才能熬成婆。能够参加常委会并有发言权的是几个和十几个县委常委，包括县委书记、县长、人大主任、政协主席、几个县委副书记、常务副县长、组织部长、宣传部长，有的地方把常委扩大到了统战部长、县委办主任、农工部部长等等一些部门领导。其实，在开会前，谁提拔到什么职位已经定了，这个会议往往都是走个形式，最高长官提出建议，别人是不会反对的，但是也有例外。
      在研究我们人选的那次会议上，听说组织部长准备宣布人选，突然县委办秘书说上面来了电话，指名道姓要县委书记接听。县委书记出去了，其余的人就等候他回来。几分钟后，县委书记回来了，宣布社会保障局局长是一个此前名单上没有的人名。组织部长接着宣布其余人选，电话又来了，又是找县委书记，县委书记出去后，要求将名单上的所有人员再进行一番研究，结果，社会保障局局长换成了另外一个人。那一年，社会保障局是一个新增设的局室，傻瓜都知道这个局是油水丰厚的单位。
      我们那里是革命老区，有的小公务员手眼通天，谁也不知道谁有多大的靠山和背景。据说有人的远房长辈官居国务院部长和军区司令，他们的一个电话过来，县委书记就要奉若圣旨。现在，这个县委书记早就退休了。
      赵前方和我都没有任何背景，我们都是依靠辛苦打拼才挣来一个副科级。其实，我们那个单位的副科级，有油水的小办事员根本就看不上。
      没有后台没有关系的赵前方官居要职，让我感到蹊跷。
  
  
      那天，在赵前方的办公室里，我们还没有聊几句，突然门外走来了一个记者模样的人。那时候的记者有他们的专业装束，穿着很多个口袋的马甲，胸前挂着相机，生怕别人不知道他是记者。
      记者像个外交家一样和赵前方握手，然后坐在了赵前方的对面，一条腿架在一条腿上，腿中间是三角形，晃晃悠悠地抖动着膝盖，一副经风雨见世面的神情。他掏出一个小塑料皮本子，摊放在膝盖上，看起来有条不紊，成竹在胸，他像个审判长一样问赵前方：“有几个问题我想问一下你，希望你能如实回答。”
      赵前方有点紧张，小地方的官员一般都害怕记者，他们摸不透记者都了解多少关于他们的情况。在我工作过的多家全国知名报社中，从来没有见过这种嘴脸的记者，这种嘴脸的人如果真是记者，也一般来自三流小报和报社下面的记者站，报社效益不好，发不出工资，他们就以敲诈为目的。
      我问：“你是哪家报社的？”
      他冷漠地反问我：“你是干什么的？”
      我说：“我是记者。”
      他马上变得非常热情，站起来拉着我的手：“啊呀，同行啊，你在哪家报社？”
      我说：“我不在本省，我在南方，刚刚去的。”
      他说，他在本省的一家报社。而这家报社刚好就是我当初暗访乞丐和暗访妓女时就职的那家报社。
      我说出了那家报社总编的名字，问他是否知道。他说他昨晚还在和总编一起喝酒吃饭。其实，那家报社的总编根本就不喝酒，而且，总编每天忙得像打仗，哪里有时间和普通记者一起喝酒。
      我问：“你认识我吗？我在报社做了三年记者，前天才辞职，准备去南方。”
      他很认真地看看我，然后恍然大悟地说：“啊呀，我一进门就感到你很熟悉，原来上周在报社门口见过你。报社大了，人多了，认不全。”
      我暗自冷笑，这绝对是一个假记者。
      他热情得让我感动，让我很不好意思当面揭穿他的把戏。他说：“既然都是自己人，那就什么都不说了。我还有一个采访任务，要先走开一会，你在这里等我吧，我半个小时就回来。”
      然后，他飞快地走下楼梯，相机在胸前尴尬地荡来荡去，匆匆消失在了大街上。
      我猜测他是金蝉脱壳，肯定不会回来了。