向晚的归途中,兀自担忧,不知房里又出现什么新鲜感,这不再是我原来的房间,像是走错了门。
事态在扩展、激化。某晚,我惴然启门,先看见壁上的哥德像,然后是窗畔艳红的大理菊,一盆非洲常春藤吊了起来,绿叶绕过台灯,垂及古银镂花的椭圆镜框,中有普希金的相片。书架上原是几本笨重的工具书和零落的数据资料,此时却严严正正地站着大排世界名著――这是个文学家的书房,我成了勿知趣的闯入者,不仅是发愣,而是发愁了。
是否去向石油部说,为了工作方便,我搬到招待所去……然而这是逃遁,逃遁是卑劣的。
坐立不安,倒在床上,一侧身,发觉枕畔也有变化――是件丝质的白衬衫,百合花般的大翻领,手工缝制,天!哪有时间睡午觉,这针针线线的活儿,多费神。我见过别人穿这种式样的衬衫,例如拜伦、罗密欧等,那是什么时代,怎样的天生丽质,我是一生一世不配穿的,对之不禁毛骨悚然――我的同学旧病复发了。
我和她中学同班,都爱文学,写罗曼蒂克兮兮的诗,后来她选择了绘画雕塑,我选择了物理化学。
我们是同住在一幢公寓里的,中学毕业后,虽然分了校,对文学的热情还是一致而不衰。那时的社会动荡得厉害,我是热血青年,弄得必须流亡时,她给我船票。归返而病倒,她给我药物。想看很多新书,一本也买不起;她每次带些来,说是借给我,从不拿回去――她梦想我成为诗人,这个十五六岁的人的病,竟会在三十五六岁的人的身上再现,我已久不近诗,偶或触及,像闻到使人窒息的酒糟的浓香,还是石油的气味好受些。
二十年中,战争、婚姻、职业和生活的沧桑,都是中年人了,沉郁而开朗,既然重逢,谈笑风生,有一种是自然又是人工的超脱,我很珍重自己的中年,也很尊敬别的中年人,常对同辈的朋友说:“正是开怀畅饮的嘉年华啊。”
与女雕塑家重逢后,饮得不多,谈得更少。彼此忙于工作。生活琐事,毫无兴趣嗦,我的本行,她是不问的,她的雕塑事业,我有一点点好奇心,就评论起古今的雕塑家来,真奇怪,她推崇的几位,我漠然,我赞赏的几位,她已是近乎反感,我学会哈哈大笑,她学会闷闷不乐,话题急转为“你再来一杯咖啡,还是红茶”。时或同看电影,也曾于散场后漫步夜的街头,对那电影的导演、演员的艺术,所见略同,互为补充;不期然涉及剧中人的善恶、贤愚,岔路渐显,甚而争论,分手时各自作出一副不介意的样子。有一次看了《梅丽公主》,我自来同情皮恰林,她认为他是全然不良的,我为之辩解了一阵,她说:“那,多半因为你是一个男人。”
别的朋友来看我,对我居处的“情趣”议论纷纷,他们受到我精美点心的招待,却怪我奢华得女性化、孩子气。不知哪个机灵鬼,打听到每天有位女士,准时来布置房间,增添食品。他们要我公开,我被扰烦了,承认有这么回事,但从早到晏,我不在,没有见着她,夜晚她是不来的,朋友们笑道:
“那是田螺姑娘!”
小时候我听到过这个民间传说:田螺化成女人,白天为渔夫料理家务,夜晚她回复原形,躲在水缸里。朋友们引此典故,我也觉得情况相去不远,便认同了。这还不能平息满屋子的兴奋,定要亲眼见见“田螺姑娘”。我对雕塑家说了这个笑话,她素来豪爽,表示由她作一次宴请,于是大家聚在华美的酒楼上,她俨然东道主,丰盛的肴浆,盈盈的笑语,宾客中有几个也是当年的同学,谈来格外有味。谁也没人称她田螺姑娘或田螺夫人――宴会很成功,事后都赞美她的不凡、超群。她与丈夫分居多年;那时候正办完仳离手续,于是朋友们一致认为我和她即将由同居而结婚了。
完美的女友(2)
作者:木心 出版社:广西师范大学出版社
全然不是这么回事。她已不再来旅舍午睡,我也结束了石油部的那项工程,临别的忙碌,使我至今也记忆不清,何以我上飞机时,送别的众人俦里没有那雕塑家,除非她当时不在京城,此外,就没有原因可以使她不来送别的。
之后,通过一两封信。之后,又是类似战争的骚乱,生活和工作的沧海桑田。之后,遇见了一个从她那里来的朋友,说:她常谈起我……关于她自己呢――已复婚。有了儿子和女儿,很可爱的。事业顺利,雕塑件数倒并不太多。
可平安了,大家都已是老人。我写信,叙完了旧事,添说:在道德上我并非问心有愧,而是你数十年来不倦的善心,使我一想起,便觉得自己是个罪人。
不久,收到回信:“我没有像你所说的那么好,不值得你称道。”除了这两句,其他的都似乎是节自报端的社论――信不长,我却感到她说了许多话。
从她最后的一封信看,我觉得,她和京城中满街走的老妇人行将看不分明,我很喜欢很敬重那里的出没于胡同口、菜场上的归真返璞的老太太,即使她们争斤论两,也笑口大开,既埋怨别人的不公平,又责怪自己太小气。
中国的京城,除了风沙袭人的春天,夏、秋、冬,都是极可爱的。尤其是十月金秋,蓝天、黄瓦、红枫,一个白发的老妇人,腰挺挺地骑着自行车,背后的车架上大捆的菠菜、胡葱,幸福而颤抖……
“您老好啊,上我家来玩哪!”
但愿我能有这样喜乐的一天,作为她家的宾客。如果她住的不是洋楼,而是古风的“四合院”,那就真是一个完美的梦。
七日之粮(1)
作者:木心 出版社:广西师范大学出版社
今夜的天色正合司马子反的心意。
月亮是圆的,云气很盛,飘得快,地面一阵暗一阵明,要偷瞰宋城,那是最好的机会。
司马子反决计独自爬登距堙,这用土壅高而附上城去的斜坡,甚陡,他手足并举,听着自己的呼吸渐促,背脊汗水发痒,想起长久没有洗澡了。
快到顶端时,攀伤指甲,忍痛作成最要紧的收腹撑跃,站定在城头,不由得呕出几口酸水,蹲下来而就此坐倒,他抑制了呻吟。
月色明一阵,暗一阵。
举目望去,宋城规模不小,准备巷战的壁垒,可称森严,然而灯火稀落,不闻刁斗更柝之声,弥漫在夜气中的是异常的焦臭,绝非田父积肥的野烧,倒像是大火灾之后,但全城屋舍俨然,这就奇了。
此城墙其实是外郭,所谓三里之城七里之郭,隔着河水,静悄悄,没有巡逻的戍卒,想必是隐守在要害处。
司马子反凝了凝神,蹑手蹑脚沿边向那举烽的粗木高架近去。
既及垛口,探首一瞥,果见两条汉子盘踞僻角,却是垂头而睡,鼾声正浓。
他忽然高兴起来,月光照着甬道的台级,如果就此摸索下去,深入虎穴探个究竟,似乎已经不是妄想了。
跫声,有人上来!
子反闪匿在垛阙的暗影里,屏息间已辨知来者行动滞钝,老了,或有病;继而确定是独行,独行则非换岗――他又高兴起来,睡熟的兵等于死尸,来者又不是兵,而且冥然感觉到夤夜登城的那个,很可能与自己的身份对等,而且……他惨然一笑。这时,跫声却没了。
跫声是没了?
侧耳细听,咻咻然那是喘息……
子反忽想下去作搀助,瞬间克制了这个怪念头。
跫声又起……颤巍巍,一个上大夫装束的龙钟背影冒出坑口,月光照着白髯,他双手按在膝盖上,连连咳嗽。
司马子反掸了掸下身的灰土,从垛阙的阴影里,直身移步上前:
“月出皎兮,佼人僚兮,舒窈纠兮。劳心悄兮……”
刚上城头的那一位当然吃惊不小,旋即镇定,接口道:
“月出皓兮,佼人兮……忧舒受兮……劳心……兮。”
此时司马子反差不多完全看准相对作揖的,是名传遐迩的华元大夫,那就不必兜圈子了。
“子之国,何如?”
“真是已经吃不消了!”华元抚了抚白髯。
子反:
“惫到什么地步呢?”
华元:
“易子而食之,析骸而炊之。”
子反:
“唉唉,甚矣惫……我相信您说的是实话,然而以一般的道理来讲,再穷,也还得装阔呀,拿木片把马嘴衔住,就显得槽里有的是秣粟;而您怎么把老底抖给了我呢?”
“君子见人之厄则矜之,小人见人之厄则幸之,我看您是个君子,就竹筒倒豆子嘛。”
彼此似笑非笑地笑了一下。
司马子反深深吸口气,用这气把话冲出来:
“诺,你们好好坚守城池吧,我们也只有七日之粮了,吃光,就回去。”
华元轻声问道:
“班师的路上不开伙食了吗?”
子反耸耸肩:
“所以说,我们至多只能再围两三天,余粮用于归途。”
二人相对拱手,作揖,影子投在雉堞上,几乎是很美丽的。
小说推荐
- 温莎的树林
- 喜欢一个人,就把最心爱的香水喷在手心,然后和他握手,你的香气会在他的手上停留至少三个小时 三个小时,足够他爱上你了。我最心爱的香水,叫“温莎的树林-雨霏这个城市里有上千万的人,有时候,我会怀疑自己人生的价值 但是现在,我不再怀疑-国栋 作者:温莎林所写的《温莎的树林》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章
- 都市言情温莎林连载中
- 最新章:105 第一节
- 人在超神开局凯莎捡了我的日记
- 【轻松,慢热,日常向 顾闲穿越到超神世界天使三王时期,碰巧成为了凯莎的学生 本以为是靠背景吃饭的他,开启了“每日一记”日记系统 每天记记日记就能成神 正经人谁写日记呢 谁能把心里话写在日记上呢 写出来还是心里话么 抉择过后,顾闲不禁说了句真香 然而令顾闲没有想到的是,他的师傅凯莎捡到了他的日记的副本
- 网游小说孟良柒连载中
- 最新章:新书
- 巴塞丽莎的复国日记
- 游历罗马、北欧、神罗,直到新大陆 以历史当事人的的视角,体验毕达哥拉斯的数、亚里士多德的元素、赫尔墨斯的炼金术,还有托勒密的天球 感受那来自唯一的真神的压迫感。还有那群反抗十字教的人们—诺斯替、卡巴拉、以及那群古老多神的信徒 当历史的谎言被逐一揭开,西方那个古老的帝国将如紫凤凰一般浴火重生 而这所有
- 玄幻小说科西嘉14连载中
- 最新章:第十八章 王子诗人(11)
- 刘伯温后人盗墓手记
- 刘伯温的嫡系后人刘季北上闯荡,鬼使神差的宿命下,住进了北京四九城出了名儿的邪地鸦宅 在好奇心的驱使下,刘季进入了鸦宅禁地,发现了的大量尸蜡…从此,刘季走上了探索成吉思汗皇陵之路,也因此身陷几大古老家族的世代恩怨之中 而后,盗墓四大派系的人马纷纷登场,国内外黑白两道同时出动。一场摸金江湖刮起的成吉思汗
- 恐怖灵异逆小旅完本
- 最新章:第六十四章 最怕夕阳红(3)
- 山有墓兮墓有龙
- 一座神秘的地宫中,一人一龙的命运相遇!少年雍怀应允带小龙清风离开地宫,却在与地宫中最厉害的飞僵激斗中战死。几百年后,一个与雍怀长相相似的青年—楚焰来到这座地宫而此时小龙已然长大,却在漫长的期盼中丧失了记忆 作者:所写的《山有墓兮墓有龙》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由网友发布
- 玄幻小说未知连载中
- 最新章:第64章
- 从海底墓开始的盗墓之旅
- 苏墨意外穿越到盗墓世界后绑定系统,遭遇盗墓三人组,强势加盟。却不想开局就是地狱难度的海底墓 更有众多的神秘事物等待着他们去探寻 作者:富贵人家所写的《从海底墓开始的盗墓之旅》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由网友发布
- 侦探推理富贵人家连载中
- 最新章:第三百三十五章 她在更上面!
- 盗墓:我,开局从乐师墓醒来
- 开局穿越到了盗墓听雷的世界里面。谁成想,竟然意外成为了一具尸体 好在关键时刻,系统觉醒!从此,走上盗墓生巅峰 作者:金仙天下所写的《盗墓:我,开局从乐师墓醒来》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由网友发布
- 侦探推理金仙天下连载中
- 最新章:第一百四十一章 没有用处
- 盗墓小说成真,被请去挖掘古墓
- 穿越到平行世界 韩非按照自己前世的记忆写了一本《我倒斗的那些年,网络小说一经发布,霸占平台各大榜单榜首 韩非也赚的盆满钵满 紧接着,一年多后,长安市考古有重大发现,网页、贴吧都是关于这座古墓的信息 水友们发现遗址地点、古墓中的一切都和韩非小说中的故事吻合 于是,水友们都开始怀疑韩非是个盗墓贼“不是吧
- 都市言情北方诡叔连载中
- 最新章:第三十九章大结局
- 我叫温晴不温情
- 大家好,我叫温晴,温暖的温,晴天的晴。我喜欢唱歌,喜欢打羽毛球,其他的,额…没什么了,谢谢 第一次当着几十号人自我介绍,她初入初中,紧张,浮躁 大家好,我是温晴,温暖的温,晴天的晴,希望和大家能够好好相处,谢谢 第二次自我介绍,初二分班,虽然有很多老同学,但还是被老师要求介绍自己 同学们好,我叫温晴
- 都市言情一只野鹤完本
- 最新章:chapter 24