布谷鸟的呼唤

」 他们顺着楼梯往三楼走去。楼梯围绕  电梯井而上，转势极猛，因此不断出现死 角。二号公寓的门和一号公寓很像，只不  过这扇门是半开着的。莱辛卡在里面，他 们可以听见真空吸尘器的轰鸣声。
  「高尔察克夫妇住在这里，」威尔逊 说，「他们是乌克兰人。」
  这套公寓的过道跟一号公寓很像，许 多东西都相同。包括墙上和前门垂直的警 报操作键盘。不过，这里铺的是地砖，而 不是地毯。冲著门的不是画，而是一面镀 金大镜子。一边一个精巧细长的桌子，支 撑着华丽的蒂凡尼灯。
  「贝斯蒂吉的玫瑰是不是也放在这么 一张桌子上？」斯特莱克问。
  「嗯，跟这张一样。」威尔逊说，「那 张桌子现在放在休息室里。」
  「是你把它放在走廊中央的，那个摆 著玫瑰花的桌子，是么？」
  「嗯，贝斯蒂吉希望马克一进门就能 看见。而且，你瞧，周围也有足够的空间。 其实完全不会打翻的。不过那个警察还是 太年轻了。」威尔逊宽容地说。
  「你跟我说过的那个紧急呼救按钮在 哪儿？」斯特莱克问。
  「在这儿。」威尔逊说着，引他从走 廊进入臥室，「床边只有一个，还有一个 在客厅。」
  「所有的公寓都有吗？」
  「嗯。」 臥室、客厅、厨房和厕所的位置都跟
  一号公寓相似。许多装饰也差不多。斯特 莱克走到巨大的玻璃门衣橱前，打算看看 里面的东西。他正要打开柜门，看看里面 价值数千英镑的女士裙装和外套时，莱辛 卡从臥室走出来，胳膊上挂着刚从干洗机 里拿出来的衣物：一条腰带、两条领带和 一些套著塑料薄膜的裙子。
  「你好。」斯特莱克说。
  「你好。」她走向他身后的一扇门， 从里面拿出一个领带夹，「劳驾，谢谢。」
  他让到一边。她身材娇小，有种天真 俏丽的美。她的脸略微扁平，有个短而翘 的鼻子和一双斯拉夫人的眼睛。在他的注 视下，她整齐地掛好领带。
  「我是个侦探。」他说。接着他想起 埃里克·沃德尔曾经用「很差」来形容她 的英语。
  「就跟警察一样。」他又冒险加了一 句。
  「哦，警察啊。」
  「卢拉·兰德里死的前一天，你在这 儿，对吗？」
  他试了好几次，才让对方彻底搞清楚 他的意思。不过，只要让她继续收拾衣服， 她一旦听懂问题都很乐意回答。
  「我总是先打扫楼梯。」她说，「兰 德里小姐跟她哥哥说话的声音很大。她哥 哥冲她大吼，说她给男朋友的钱太多了，
  对自己一点儿也不好。」 「我开始打扫二号公寓，里面没有人。
  打扫好了。很快。」 「你打扫时，德里克和安保公司的那  个家伙都在吗？」
  「德里克和什么？」 「修理工？修警报器的那个人？」 「嗯，修警报器的人和德里克，没错。」 斯特莱克能听见罗宾和威尔逊在走廊  上说话。刚才，他就是从那儿过来的。 「你打扫完之后，重新设好了警报  器？」 「你是说调好吗？嗯。」她说，
  「一九六六，和大门的密码一样，德里克
  告诉过我。」 「他是在修警报器的那个人离开之前  告诉你密码的？」 他又尝试好几次，才让对方明白自己  的意思。等她终于弄懂，似乎已经有点不 耐烦了。
  「嗯，我已经说过了。一九六六。」
  「这么说，你打扫完这里后，设置好 了警报器？」
  「嗯，调好了。没错。」
  「那个修警报器的男人，他长什么 样？」
  「修警报器的男人？」她蹙眉的样子 很吸引人，小鼻子也微微皱起。她耸耸  肩：「我没看见他的脸。蓝的、蓝的—— 浑身上下都是蓝的......」她补充一句，并 用那只没拿裙子的手做了个大幅度的挥手 动作。
  「穿着工作服吗？」他问，但一脸茫 然的她显然没听懂这个词。「好吧，打扫 完这儿之后，你又去了哪儿？」
  「一号公寓。」莱辛卡说道，继续掛 衣服，绕过他，寻找合适的横杆，「擦那 些大窗子。贝斯蒂吉夫人在打电话。非常 生气。很不开心。她说，她再也不想撒谎 了。」
  「她不想撒谎了？」斯特莱克重复道。 莱辛卡点点头，踮起脚掛一件长礼服。
  「你听见她这么说了？」他清楚地又 问了一遍，「在电话里，她说她再也不想 撒谎了？」
  莱辛卡又点点头，脸上什么表情也没 有，显得十分天真。
  「然后，她看见我，便大叫：‘走开， 走开！’」
  「真的吗？」 莱辛卡点点头，继续整理衣服。 「贝斯蒂吉先生那时候在哪儿？」 「没在那儿。」 「你知道她在跟谁说话吗？跟谁在电  话那头说话？」 「不知道。」但接着她又有些狡黠地  说，「跟个女人。」 「一个女人？你怎么知道的？」 「大叫，电话那头的人在大叫。我听  见了，是个女人。」 「在吵架？争执？她们在冲彼此大声  嚷嚷？很大声，是吗？」 斯特莱克听见自己语无伦次，也知道  自己越来越词不达意。此刻，莱辛卡手上 只剩下那根腰带了。她拉开抽屉找地方时， 又点了点头。最后，她把腰带卷好，直起 身，走进臥室。他也跟了进去。
  趁她铺床和整理床头柜时，他向她询 问那天她的最后一项工作，就是在卢拉·兰 德里出门看望她妈妈时打扫这位模特的公  寓。她没有发现任何异常现象，也没有看 见任何用过、或没用过的蓝色信纸。她收 工时，居伊·索梅的手提包和各种送给迪 比·马克的东西被送到了前台。那天，她 做的最后一件事就是把那位设计师的礼物 分別送到卢拉和马克的公寓。
  「把东西送过去之后，你又设好了警 报器？」
  「嗯，我调好了警报器。」 「卢拉的？」
  「嗯。」 「二号公寓的密码也是一九六六？」 「嗯。」 「你还记得你放在迪比·马克公寓的  是些什么东西吗？」 她不得不用手比划，但最终还是成功  地让对方明白，她记得那是两件上衣、一 条腰带、一顶帽子、一些手套和（她在腰 间瞎摸一气）袖扣。
  她把这些东西掛在大衣橱的开架区， 好让马克不会错过。接着，她设好警报器， 便回家去了。
  斯特莱克感谢了她，并在回走廊去找 罗宾和威尔逊之前，尽可能多磨蹭一会儿， 在莱辛卡整理羽绒被时，又欣赏一番她那 包裹在牛仔裤中的结实臀部。
  他们一起走向四楼时，斯特莱克向 威尔逊求证莱辛卡的说法。威尔逊承认，
  他的确让修理工把警报器的密码调成 一九六六，跟前门一样。
  「我就是选了个让莱辛卡好记的数 字，因为前门也是这个数字。马克如果想 换，他可以重设。」
  「你还记得那个修理工长什么样 吗？你说过，他是新来的？」
  「一个非常年轻的小伙子。头发大概 有这么长。」
  威尔逊指著自己的脖根说。 「白人？」 「嗯，白人。似乎没刮胡子。」 他们来到三号公寓门前。这里曾经是  卢拉·兰德里的家。这第三扇喷漆精良的
  白色大门上有个子弹孔大的玻璃窥视孔。 威尔逊打开门时，罗宾不禁颤抖起来—— 她既害怕、又兴奋。
  顶层公寓的结构和其他两套都不一 样：这里更小，也更通风。房间最近刚被 刷成奶白色和棕色。居伊·索梅告诉斯特 莱克，这套公寓著名的上任房客喜欢这种 颜色。然而，此刻这里已经看不出什么个 人特征，和高档酒店的套房并无两样。斯 特莱克安静地在前面开路，径直走入客厅。
  这里的地毯不像贝斯蒂吉公寓里那般 奢华，也不是羊毛的，而是粗糙的沙丘色 黄麻纤维。斯特莱克用脚后跟在地毯上划 了划，没有任何痕迹。
  「卢拉住着的时候，地面是这样子 吗？」他问威尔逊。
  「嗯，她选的。这地毯几乎是新的， 所以他们没换。」
  楼下公寓的高窗排列规则，每扇都附 带独立小阳台，但顶层公寓不同，这里有 一对直通一个大阳台的双开门。斯特莱克 打开锁，推开这两扇门走出去。罗宾不喜 欢看见他这样。瞥了一眼威尔逊无动於衷 的脸之后，她凝视著那些靠垫和黑白版画， 努力不去想三个月前这里发生过什么。
  斯特莱克低头看向下面的大街。此刻， 他的思绪并不像罗宾想的那样客观冷静， 罗宾要是知道这点，说不定会很吃惊呢。
  他看见了一个完全失控的人，一个朝 兰德里冲过去的人。兰德里站在那儿，纤 细美丽，为了迎接那位她急切盼望的客人， 特意换了衣服。暴怒的凶手半推半拽著她。 终于，一股强横且极为狂躁的力量将她拋 了出去。她从空中坠向水泥地，那片水泥 地铺著厚厚的积雪，仿佛十分柔软。那几 秒钟，似乎便是永恒。她一定挥舞着双手， 试图在无情的虚空中抓住什么。然而，没 人能预知即将到来的死亡。所以，没来得 及改过或解释，没来得及遗赠或道歉，她 便已经支离破碎地躺在马路上。
  要瞭解死者，只能通过那些依然活着 的人，或死者生前留下的种种印记。