布谷鸟的呼唤

重设闹钟，叫醒她。直到现在， 她都相信卢拉是在你们俩谈论查理时坠楼 身亡的。约翰，干得漂亮啊！
  「你成功地置身事外。就算被罗谢尔 敲诈一辈子，你也付得起。凭你的运气， 乔纳·阿杰曼甚至都可能死在阿富汗。每 次在报纸上看到黑人士兵的阵亡照片，都 会让你燃起希望，不是吗？但你不愿相信  运气。你是个扭曲又傲慢的混蛋，你觉得 由自己来安排这些事会更好。」
  一阵长时间的沈默。
  「没有证据。」最后，布里斯托说。 现在办公室已经太暗，斯特莱克几乎连对 方的轮廓都分辨不出来。「一点儿证据都 没有。」
  「恐怕你错了，」斯特莱克说，「现 在，警察应该已经拿到逮捕令了。」
  「有什么用？」布里斯托终于自信地 笑了，「为了找你说的那件连帽衫，翻遍 伦敦的垃圾箱？那件三个月前就扔掉的衣 服？」
  「不，当然是搜你妈妈的保险箱。」
  斯特莱克在想能不能快速把百叶窗拉 起来。他离灯的开关很远，办公室又太暗， 但他想一直盯着布里斯托那模糊的身影。 这个杀过三个人的凶手，一定有备而来。
  「我提供了几组数字，让他们试试，」 斯特莱克继续说，「如果不行的话，他们 应该就会求助於专家。但如果是我的话， 我会把存钱密码设成眬三眬四八三。」
  一阵眬眬声后，一只苍白的手在黑暗 中浮现。布里斯托猛地扑过来，斯特莱克 挥手一推，还是被刀尖划伤了胸膛。律师 滑过桌子，转个身，再次扑来。这一次， 坐在椅子上的斯特莱克顺势一倒。他面对 前方的布里斯托，被困在墙和椅子中间。
  斯特莱克抓住布里斯托的一只手腕， 但看不清刀子在哪儿：周围一片黑暗，他 一记重拳，打在布里斯托的下巴上。后者 头一仰，眼镜都被打飞了。斯特莱克又是 一拳，直接把布里斯托捶到墙上。斯特莱 克试图站起来，布里斯托的下半身压在他 疼痛的伤腿上，刀子狠狠刺入他的上臂。 他感觉到了：刀子刺进肉里，流出温热的 血，钻心般刺痛。
  借著窗边模糊的光，他隐约看见布里 斯托又抬起了手。他奋力起身撞开对方， 躲过第二刀。然后，猛一用力，彻底甩开 对方。在他试图按倒布里斯托的时候，义 肢从裤管里掉出来，手上的热血也洒了一  地。此刻，刀子已不知去向。 扭打中，桌子被斯特莱克弄翻了。接  著，他用那个健全的膝盖压住布里斯托单 薄的胸口，用那只没受伤的手到处摸索刀 子。突然，灯光大亮，一个女人放声尖叫。
  眼花缭乱中，斯特莱克瞥见已经抵上 自己肚子的刀。他抓起旁边的义肢，像抡 棒子一样，一下一下地砸向布里斯托的脸。
  「住手！科莫兰，住手！你会杀死他 的！」
  布里斯托已经不动了，斯特莱克翻身 下来，扔掉义肢，躺倒在翻倒的桌子旁， 紧紧捏著自己流血的胳膊。
  「我记得，」他没法看见罗宾，只是
  喘著气说，「我叫你回家了。」 但她已经在打电话。 「警察和救护车！」 「还有出租车！」斯特莱克嘶哑的声  音从门边传来。说了这么多话，他喉咙都 干了「。我才不要跟这个混蛋一起去医院。」
  他伸长胳膊，捡回几英尺外的手机。 屏幕碎了，但录音仍在继续。
  终曲
  从来没有纯粹的祝福。 ——贺拉斯，《颂歌集》卷二  十天后
  英国军队要求士兵无条件服从，压 制个人需求，切断与他人的联系。对此， 公众几乎都无法理解。这无异于宣称军队  利益至高无上。通常来说，人生中那些不 可预料的危机——生死、结婚、离婚和疾 病——都跟投向坦克下面的石子一样，不 能动摇军队的计划。但不管怎么说，例外 总是有的。乔纳·阿杰曼中尉在阿富汗的 第二次出勤突然中断，便是一例。
  他来英国，是应伦敦大都会警察局的 紧急要求。军队向来不太理会级別比它高 的大都会警察局的命令，但在这件事上， 他们很配合。阿杰曼姐姐的死引起了国际 关注。迄今为止，媒体对这位无名工兵的 狂轰滥炸不仅影响到他个人，也影响到了 他服役的部队。所以，军方竭尽所能地掩 护乔纳躲过贪婪的媒体，并把他送上了返  回英国的飞机。 许多公众看过新闻后，都认为阿杰曼  中尉应该很高兴：首先，他可以离开战场， 返回家园；其次，他可能得到一大笔自己 想都想不到的财富。然而，科莫兰·斯特 莱克在托特纳姆酒吧跟这位年轻士兵共进 午餐时，乔纳却仍旧一副凶猛好斗的震惊 模样。此时，杀害他姐姐的凶手已经被捕 十天了。
  这两个男人在不同时期经历了相同的 生活，也都面临过死亡的威胁。这种惺惺 相惜的感觉，常人是无法理解的。所以， 整整半个小时，他们聊的全是军队。
  「你是个穿制服的？」阿杰曼说，「信
  任一个穿制服的，毁我一生。」 斯特莱克笑了。尽管每次举起啤酒杯，
  胳膊上的伤口都被扯得很疼，但他一点儿 都不觉得阿杰曼忘恩负义。
  「我妈妈想让我出来转转，」士兵说， 「她总说，要摆脱那些乱七八糟的事，出 来转转是个好办法。」
  这是他们在这里的首要原因，也是间 接原因。乔纳不属于这个地方，他属于军 队，那才是他选择的生活。
  随后，仿佛已经等了斯特莱克好几个 月一样，他突然开口道：
  「我妈妈从来不知道我爸还有个孩 子。我爸甚至不确定那个叫马琳的女人说  自己怀孕了是不是真的。他知道自己时日 无多后，才告诉我这件事。‘別让你妈妈 难过，’他说，‘之所以告诉你，是因为 我快死了。我不知道你是不是还有个同父 异母的哥哥或姐姐。’他说，那孩子的母 亲是白人，已经失踪，她也可能早就把孩 子打掉了。我操。你要是认识我父亲，就 知道他每个星期天都会去教堂，死前还在 床上吃过圣餐。我没想到他会做这样的事， 真没想到。
  「爸爸和那女人的事，我本打算在妈 妈面前守口如瓶的。后来，我突然接到一 个电话。感谢上帝，那天我休假在家。是 卢拉，」念她的名字时，他有些犹豫，仿  佛不确定自己是否有权这么念似的，「她 说，如果是我妈妈接的电话，她会立刻掛 断。她说，她不想伤害任何人。听起来， 她似乎没什么恶意。」
  「我想也是。」斯特莱克说。
  「是的......但这也太他妈诡异了。如 果有个超模打电话给你，说她是你姐姐， 你会信吗？」
  斯特莱克一下子想到自己那怪诞的家 族史。
  「也许会吧。」他说。
  「嗯，我是这么想的。她没必要撒谎， 不是么？反正我就是那么想的。所以，我 给了她手机号。她和罗谢尔在一起时，我  们在电话上聊过几次。她事先都计划好了， 所以媒体没发现。很不错！我可不想让我 妈难过。」
  阿杰曼拿出一盒兰伯特·巴特勒牌香 烟，紧张地用手指打开烟盖。斯特莱克知 道这烟很便宜，他忽然一阵痛苦，回忆起 了英军福利社。
  「事——事发前一天，她给我打电 话，」乔纳继续说，「她求我过去一趟。 我已经告诉她，这次休假我不能去见她。 兄弟，我姐姐居然是超模，这可真让人头 疼。我要去阿富汗赫尔曼的事让我妈妈很 担心。所以我不能再突然告诉她，爸爸还 有个孩子。至少那时候还不能。所以，我  跟卢拉说没法去见她。 「她似乎很不开心，求我走之前一定  去一趟。我说，也许晚点儿能出去。你知 道的，就是等我妈上床后，说要出去和朋 友小酌一杯之类的。但卢拉说的时间真的 很晚，好像是一点半。
  「所以，」乔纳难受地抓了抓后脖颈， 说，「我去了。走到她家那个街角时...... 那件事就......」
  他抹了把嘴。
  「我拔腿就跑。该死的，我脑中一片 空白，只知道拼命地跑。我本来就不想去 那儿的，我可不想向任何人解释这件事。 我知道她心理有问题，也记得她在电话里  有多沮丧。所以，我想，她是不是故意引 我来，看她跳楼？
  「我睡不着。实话跟你说，能离开英 国，远离那些该死的新闻报道，我非常高 兴。」
  酒吧里，周围开始热闹起来，满是前 来吃午饭的客人。
  「我想，她那么急着想见你，是因为 她妈妈说的一些事。」斯特莱克说，「布 里斯托夫人安定吃得太多。我猜她想让你 妹妹难过，好留住她。多年前，托尼曾说 过一些跟约翰有关的事。布里斯托夫人把 那些话告诉卢拉：约翰把弟弟查理推进采 石场，杀死了他。
  「所以，卢拉离开她妈妈公寓后才会 那么沮丧。所以，她才会一直给舅舅打电 话，想搞清楚这事到底有几分真实性。而 她急于想见你，是因为她想找个可以信任、 可以爱的人。任何人都行。她妈妈太难相 处，又生命垂危。她恨她舅舅。而她又刚 刚得知那个跟自己没有血缘关系的哥哥是 个杀人犯。她肯定又绝望、又恐惧。卢拉 见她妈妈之前，布里斯托已经勒索过她了。 所以，她肯定已经在想那人接下来会做什 么。