山本五十六亲历记

    在7 日、11  日、12  日、14  日这4 天断断续续的轰炸中，参战的飞机什680 
架。其中，战斗机486 架，舰基轰炸机114 架、陆基轰炸机80  架。
    每当飞机出发时，山本总要穿上白色制式军装，挥动着军帽，目送每一架飞机
离去。
    “X ”号作战计划的实施已接近尾声，基本达到了预期目的。山本在腊包尔的
日程安排也只剩最后的一两天了。就在这时，山本突然又决定：用一天的时间，到
靠近瓜岛前线的肖特兰等岛上的各基地去视察，以鼓舞那里官兵的作战士气。
    该项视察计划，是4 月13  日山本自己决定的，并在这天傍晚向所要去视察的
各基地、各航空和守备队发出了电报通知。部分内容如下：
    “GF  长官将于4 月18  日前往视察巴拉尔岛、肖特兰岛和布因基地。具体日
程安排是：6 ：00  乘中型轰炸机（由6 架战斗机护航〕从腊包尔出发，8 ：
    00  到达巴拉尔；然后，转乘猎潜艇，于8 ：40  抵达肖特兰……14：00  再
乘中型轰炸机离开布因，15：50  返回腊包尔。……若遇天气不好，本视察日程往
后顺延一天。”新不列颠岛的腊包尔东南约300 公里处，是布于维尔岛。该岛的南
端为布因基地。飞机从布因起飞，向正南飞行约5 分钟，便可到达象淡路岛大小的
小岛，素称弹丸之岛，此即巴拉尔岛，即可到达瓜达尔卡纳尔岛。所罗门群岛就是
由这些大小岛屿组成的。
    山本的第一视察计划，受到很多人的反对。
    第3 舰队司令官小泽治三郎，第一个站出来表示反对，但山本执意不从。
    无奈，他只好去找联合舰队司令部的黑岛参谋。他对黑岛说：
    “如果长官一定要去的话。6 架战斗机担任护卫，力量太单薄了。需要的话，
可以从我那里调用战斗机，多少都行。请你把我的意见转告给参谋长。”驻守在下
特兰岛的第11  航空战队司令官城岛高次少将，接到4 月13  日的电报后，气愤地
对他的属下们说：
    “在这样风云变幻的前线，怎能把长官的行动计划用如此冗长详细的电文发出
来呢！只有傻瓜才会这样干。你们只能参考，用不着信以为真。这事太愚蠢了。”
山本临出发的前一天，即17  日，城岛少将特意赶回腊包尔，当面劝阻山本说：
    “长官，这太危险了，请不要去了。”“不，已经通知各基地了，各处都己做
好准备正在等待着。明天一早就出发，当天晚上即可返回。请你等着吧，回来后，
咱一块儿吃晚饭。”山本并没有接受他的劝阻。
    山本，不论是在特鲁克还是来到腊包尔，一直都在穿着白色军服。可是，临到
出发的4 月18  日早晨，他却突然换上了第三种军装（草绿色军眼）走出了他的房
间。
    陪同山本前往视察的是参谋长宇垣和随从山本前来腊包尔的舰队司令部的8 名
工作人员。
    他们一行分乘两架飞机：山本、高田军医长、接替三和的航空甲参谋端久利雄
和副官福崎升等4 人，乘1 号机；参谋长宇垣、北村会计长、友野气象长。通信参
谋今中熏和航空乙参谋室井舍治等5 人，乘2 号机。
    1 号机机长兼主驾驶员的是飞行兵曹长小谷立。因为他以“小立”取名，人们
都称他为“小立”；2 号机的机长是一等飞行员曹谷本，主驾驶员是二等飞行曹林
浩。他们都是经过多次战斗经验的优秀飞行员。
    按照预定时间，两架陆基轰炸机于6 时整准时起飞，离开了腊包尔东机场。
    紧接着，204 航空所属的6 架零式战斗机，也远远地抛开卷起的尘埃腾空而起。
飞至空中，以三三编队的队形编成两队，分别在山本座机的左右两侧护卫飞行。
    一个半小时后，机队以2000  米的高度沿布干维尔岛西海岸飞行，岛上茂密的
热带丛林清晰可见。布因基地和巴拉尔岛已经不远了。机长写了一张纸条：“预计
7：45 在巴拉尔着陆”，然后，传给了身后的其他乘员。就在这时，他们发现一架
担任护卫的战斗机，突然加速往前飞去，井摆动机翅，机内的飞行员抬起手来，指
着一个方向，象是在告诉他们什么。他们沿着飞行员所指的方向看去，果然发现，
在机队的右后下方约500 米的高空中出现有10  架美国P38 战斗机，正在向北飞行。
    发现了日本飞机的美P38 战斗机队，突然又折了回来。随即各机抛掉副油箱，
明显地展开了空战的架势。他们迅速分成两队。一队急速升高；另一队往日本机队
的前方迂回过来，象是要堵住两架一式陆基轰炸机的去路。一号机见来势不妙，便
迅速下降，几乎降到要触到海岸上密林的树梢时，又猛然左转，想避开敌机，向前
方不远的布因基地飞去。
    P38 完全不顾零式战斗机的护卫反击，紧紧地向一号机猛追过去，并瞅准机会，
在后方连连射击。
    碰巧，这时2 号机发生一点小故障。无线电天线象是松动了似的，上下震动。
    林浩正在减速调整天线，突然发现，担任护卫的一架零式战斗机加速向1 号侧
面飞去。几乎就在同时，1 号机机首不可思议地斜向下方，象是要降低飞行高度似
的。他扫视了眼仪表盘上的计速器，速度是240 节。他想：“本来高度就不算高，
再下降，不就撞到下面的密林了吗。”紧握着操纵杆的林浩的头上，突然飞出一串
光弹。几乎就在同时，机长谷本拍了一下林浩的肩膀惊讶地喊道，“敌机！”应声，
林浩猛地仰起头来，透过天窗看到了从机身上方掠过的P38 敌机。
    天线的故障，从林的记忆中瞬间消失了。他有些发懵。事实上，这突如其来的
情况，也下允许他去进行任何的理智的判断了。他下意识地使飞机急速下降，并来
了一个90  度的急转弯。飞机接近密林的树悄飞行着。他象进入梦境一样，在拼命
地躲避着敌机。
    宇垣对站在飞机过道上的室井航空参谋失声命令道：
    “保护长官机！”与此同时，他又向驾驶员大声喊道：
    “追上1 号，追上1 号，追上！”在这万分危险的时刻，林浩在紧张地操纵着
飞机。他时而用脚，时而用手，一会儿让飞机滑行，一会儿又急速旋转。此时，他
只有一个念头：一定要甩掉敌机。宇垣这突然的命令，使他打了个冷战。他意识到
：“糟了”。
    其实，这时，美机并没有把火力对准他。如果只是为了自己的安全，他完全可
以避开敌机，但是，联合舰队参谋长已经下达了命令，所以，地不得不决定去追1 
号机。
    他连续兜了几个圈子，但是，连1 号机的影子也没看到。当他爬上高空恢复水
平飞行时发现，长官的座机已不在空中了，只见浓绿的密林中冒起一股黑烟，直冲
云霄。
    击落山本五十六座机的功臣，小汤姆斯·兰菲尔少校，事后记录了当时触目惊
心的场面：
    看，是不是零式战斗机露出模模糊糊的黑色机身，振动着机翼急匆匆地赶来了？
真象是事先商定好这次聚会时间似的。
    我们的战斗态势不能说非常好，是6 架对8 架的劣势。不过多亏上帝保佑，我
们赢得了宝贵的两分钟，如果被敌人早发现半分钟，我们肯定会在短时间内报销。
    ……我扭转机身，对准山本座机的飞行方向射击。就在两架飞机即将错开的瞬
间，我发现对方右发动机起火，接着右机翼也着了火。这种类型轰炸机一旦起火，
就无法挽救，而且处于这样低空，降落伞也无济于事。
    两架零式战斗机紧咬住我，向我反击。我只能听天由命，闭目把机头猛地拉起。
就在这一刹那，我看见山本座机触到密林的树梢上，机翼卷入兰色火焰、火光和碎
片当中。机翼脱落，机身象个红色火球钻进密林……。我那九死一生的心爱飞机的
方向舵上，留下两道弹痕……。
    美机将1 号机击落之后，P38 机群转而又向2 号机扑来。
    林兵曹本能地意识到：自己将被击毁在密林的上空。在这千钧一发的时刻，他
突然调转方向，使机首对向海面，同时，开足马力，取低空飞行。飞至距海岸线50 
米的海面上时，飞机已下降到螺旋桨快要拍打着水面的程度。
    这时，不知是操纵装置还是升降舵，突然中弹，飞机当即失去了控制，瞬间，
坠入海中。机身象是斜着进入水中。入水前的刹那间，他清楚地看到，其中的一个
发动机啪嚓一声飞了出去。
    顷刻，林兵曹失去了知觉。