陈独秀在1919年的《每周评论》上曾有过《研究室与监狱》的名论。他说:"世界文明发源地有二:一是科学研究室,一是监狱。我们青年要立志出了研究室就入监狱。出了监狱就入研究室,这才是人生最高尚最优美的生活。从这两处发生的文明,才是真文明,才是有生命有价值的文明。"而这些话,并非他徒逞一时之快的豪言壮语,而是身体力行的自箴之词。
民初,革命告成,革命志士多有以"手造共和"自居,要求论功行赏。柳亚子则说陈范:"时南都兴建,昔之亡人逋客,方济济庆弹冠,而先生布袍幅巾,萧然物外,绝口不道前事。"蔡元培等念及陈范功绩,多次要求政府发还清廷没收陈的财产,并对陈有所抚恤。陈说:"谢诸君,勿以我为念,养老之资现犹勉能笔耕砚耨,聊免饥寒……吾辈正谊明道,非以计功利,岂容贪天之功为己为。"他晚境凄凉,孤身一人,贫病交加。章士钊说他,《苏报》案后,"亡命十年,困踬以终,不闻有何怨言。"
1926年8月6日,林白水被押赴天桥刑场,以"通敌有证"的罪名枪决。被难时,他身穿夏布长衫,须发斑白。子弹从后脑入,左眼出,陈尸道旁,见者鼻酸。距邵飘萍在同一地点被杀不过百日,人称"萍水相逢百日间"。
哈佛大学派赵元任请陈寅恪前往任教,陈婉拒之,说:“我对美国的留恋,只有波士顿中国餐馆醉香楼的对虾。”
胡适向来反对暴力,主张以和平解决争端。他因为参加了段祺瑞的善后会议,为共产党所不容。他对陈独秀说:“此次暴徒火烧《晨报》,难道也是争取自由之举吗?”陈独秀说:“《晨报》为新月派把持,这样的阶级立场,如何不能烧?”胡适非常生气:“仲甫,你竟然已不能容忍丝毫异己思想了?如果社会是这样的,那是何等的阴森残酷?”陈独秀说:“正因为社会阴森残酷,我们才无法容忍。他们捕杀共产党的时候,可曾有容忍?五卅惨案,可曾有容忍?我几次入狱,他们又何曾容忍过?”胡适说:“但是你在狱中的时候,马通伯、姚叔节这些旧学究都曾署名营救你,你出狱后,大家还谈笑一座,人情尚在,你难道忘了吗?”陈独秀稍为语塞,但马上又质问道:“但你为何参加善后会议?”胡适说:“以和平方式解决南北纷争而已。”陈独秀说:“段祺瑞是帝国主义之走狗,难道你不知道?”胡适说:“何为帝国主义?帝国主义安在?”陈独秀笑着说:“所以你我为不同阶级。”
日军制造济南惨案,杀害蔡公时。陈嘉庚聚集华侨演说道:"日本虽是我邻邦,但在我国遭受天灾时,不曾助我一粒米、一文钱。如今反以其侨民为借口,犯我主权,杀我同胞。其险恶凶蛮,世无俦匹。如今我们怎样反日?一是要抵制日货,凡日商所经营,我等誓不虞目;二是要筹款犒军,我们既不能留学牺牲,就该捐资报国。"日本人听说后,十分恨陈,令人烧掉了陈的橡胶厂,损失五十余万。
1932年,熊十力的《新唯识论》出版,南京内学院的欧阳竟无令弟子刘衡如撰《破》进行反驳。熊十力看到后,对北大校方说:“我要写书,不讲课了!”于是辞职,飞快地完成了《破》,这时距《新唯识论》出版才5个月时间。欧阳竟无是熊十力的恩师,但熊坚持说:“吾爱吾师,尤爱真理!”他们师徒交恶,至死未解。
陈独秀最后一次被捕时,替他做辩护的律师,是甲寅派首领古文家章士钊。其辩护词随后在上海《申报》发表,标题是"党即国家乎?"章士钊说:陈独秀"非危害国家也,国民党不能代表国家,是为二物。陈氏反国民党,不反国家,何危害民国可言乎?"
陈独秀寂寞地死去,王森然说,跟他一起致力于新文化运动的人,或居党国显要,或受社会崇拜,"以先生之学历,若求高名厚利,与世人争一日长短,将何往而不自得耶?""先生不因个人荣利,而一变为世之所谓新官僚,就此而言,实值吾人矜惜也。""呜呼先生!满腔热血,洒向空林,一生有毅力,无用武之地,吾不反为先生惜,吾惊为民族哭矣。"
弘一法师当年执意出家,出家后竟后悔了,因为发现佛门原非净土,故想还俗。马一浮等朋友劝他说:"原先不赞成你出家,既已跨出了此步,就不要回头了。"弘一听劝,打消还俗的念头,终成一代高僧。
李叔同做了和尚,学生丰子恺仍跟他有来往。弘一法师曾到丰家,丰子恺请法师就坐。法师把藤椅轻轻摇动,然后慢慢坐下去。多次如此后,丰问何故,法师答说:"这椅子里头,两根藤之间,也许有小虫伏动,突然坐下去,要把他们压死,所以先摇动一下,慢慢地坐下去,好让它们走避。"
传丰子恺吃素念佛,有友人问及,他答道:"吃素是真的,念佛就未必,大概我有时翻译佛教书籍,以致引起人家的误会吧!我只能算与佛教恋爱,而不能说是结婚。"
丰子恺在《儿女》中写到:我以为世间人与人之关系,最自然最合理的莫如朋友,君臣、父子、昆弟,夫妇之情,在十分自然合理的时候都不外乎是一种广义的友谊,所以朋友之情,实在是一切人情之基础,并育于大地上之人,都是同类的朋友,共为大自然的儿女。
徐树铮收复外蒙后,不仅大力推广蔬菜种植,推行汉化教育,且在库仑开辟网球场,与部将同嬉,自称"绝域蹋踘",大有汉朝霍去病、赵充国之遗风。
金岳霖有赤子之心。他曾说:“意义愈清楚,情感的寄托愈贫乏,情感的寄托愈丰富,意义愈不清楚。”有次讲课,题目是《小说和哲学》。大家以为金先生一定会讲出一番道理。不料金先生讲了半天,结论却是:小说和哲学没有关系。有人问:那么《红楼梦》呢?金先生说:“红楼梦里的哲学不是哲学。”他讲着讲着,忽然停下来:“对不起,我这里有个小动物。”他把右手伸进后脖颈,捉出了一个跳蚤,捏在手指里看看,甚为得意。
——汪曾祺《金岳霖先生》
1936年鲁迅去世的时候,从10月20日至21日,有一万余人自发的前往万国殡仪馆瞻仰鲁迅的遗容。葬礼上,在哀乐声中,一面由上海民众献上的白底黑字的长方形旗--"民族魂",由宋庆龄、沈钧儒等轻轻的覆盖在楠木灵柩上。
蒙文通指导研究生,上来先是两句话。第一句引陆象山言:"我这里纵不识一个字,亦须还我堂堂地做个人。"第二句是他自己的信条:"一个心术不正的人,做学问不可能有什么大成就。"
殷海光说梁启超,虽然他已经是历史人物了,"可是在这发霉的社会看来,反而显得他的见解是那么鲜活、刚健、康正、开朗而有力。"
卢作孚生活非常简朴,常年穿一套中山装,人长得很瘦小。为了节省梳头的时间,他剃光头。张岳军先生(即张群)有一次跟他开玩笑:"你的跟班都比你穿得漂亮。"
蒋介石曾想拉拢王造时,以为己用,通过王的江西同乡、国民党元老李烈钧及中央政治大学教授、青年党领袖左舜生出面邀请,王造时深知"无非是以高官厚禄为饵,要我为他所用。"因此婉言谢绝,既不上庐山,也不去南京。蒋不甘心,又派刘健群到上海,软硬兼施企图逼王造时就范。于是就有了这番对话,刘威胁说:"蚊子嗡嗡叫有什么用呢?只要举手一拍就完蛋了。"王回敬他:"对国家大事发表意见是每个公民的权利。"
1948年,梁思成当选为中央研究院院士。不久,
国民党政府开始筹划把中央研究院迁往台湾。朋友们劝他:“北平保不住了,共产党来了。看来台湾也不保险,还是把全家接到美国去吧。”他拒绝了,说:“共产党也是中国人,也要盖房子。我还是为新中国的建设出力吧。”
1951年7月,中共三十年建党大庆,大家都在报上发表一些回忆庆祝的文章。因为张东荪自中共建国后从来没有发表过一篇文章,叶笃义劝他在这个机会写一篇。张拒绝了,他说,他要保持他"沉默的自由"。
马寅初的倔强是出了名的。马寅初常对人说:"言人之所言,那很容易;言人之所欲言,就不太容易;言人之所不敢言,就更难。我就言人之所欲言,言人之所不敢言。"
苇岸在《大地上的事情》序言中说:"在这个世界上,我觉得真正的作家或艺术家,应是通过其作品,有助于世人走向尧舜或回到童年的人。"
段锡朋父女游明孝陵,天蓝云白,段锡朋却让女儿看树下泥筑的土屋和半死的老牛。"看着他们穿什么,住什么,"段说,"大多数人就这么活着的。这是我们这辈的过错,也就是你们的责任了。"
1957年,徐铸成被打成右派,《文汇报》社长办公室秘书梅焕藻说了一句话:"徐铸成成为右派,我思想有些不通。"他因此遭受大规模的围攻,要他交代。他步出会场即跳楼自杀了。
萧乾自称“不带地图的旅人”。最喜欢伏尔泰的一句话:我不同意你的意见,但我拼命捍卫你发表意见的权力。
二十五、为政(1)
丁文江在《少数人的责任》一文中说:我们中国政治的混乱,不是因为国民程度幼稚,不是因为政治官僚腐败,不是因为武人军阀专横,——是因为“少数人”没有责任心而且没有负责任的能力。
小说推荐
- 最远的你,最近的爱
- 我要谈一场永不分手的恋爱 彼此忠贞,彼此信任 战得胜时间 抵得住流年 经得起离别 受得住想念 盛年锦时,心无二致 年华老去,白首不离—区晗子手记 为响应号召,修改部分章节,误买河蟹章节的亲,可到本人微博下联系 本文已由悦读纪出版发行,新增大结局及宝宝番外,即日起当当网、卓越网、囧囧书城均可购买,想要
- 都市言情颜月溪完本
- 最新章:69 番外三:那年夏天风在吹(2)
- 话鬼语梦录
- 失踪二十年的母亲,扑朔迷离的家族身世,耳边日日存在却听不到的低声呼唤,从年少纠缠至今的芥蒂,还有最后的阴谋 通过一个个交织的梦境、一个个心系未亡人的鬼魂,慢慢展开 某先人记载 古有信氏掌符节,居琅琊郡。信氏祈天,得天道酬,凡之血缘一脉,皆可入梦通鬼,解鬼亡愿,自此富贵长伴,时人称语梦一族也。然信氏通
- 都市言情思镜渠完本
- 最新章:100 23
- 会说话是挣钱最快的本事--一语万金
- 会说话是挣钱最快的本事-一语万金作者:苏日力格本书通过言简意赅的道理和精彩的实战案例向我们证明,任何方法都比不上恰如其分的几句话赚钱快。在生意场上,口才非常关键,因为许多时候,几句话就能助你赚进几百万几千万甚至上亿元。在生活中,几句恰如其分的话很可能帮你省下巨额的成本。在销售领域,销售高手们往往能通
- 现代文学未知连载中
- 最新章:第28章
- 以30米每秒的速度靠近你
- 一向特立独行、不按常理出牌的宋雨眠发现自己好像栽了。自己不过是帮着招模特,怎么自己反而成了人家的御用摄影师 说好的来体验生活,怎么活动结束还赖在自己的世界不走了?一个是众人眼中夺金热门的射箭队新星 但只有他知道,职业之路有多么单调和孤独。一个是师友心里特立独行、不把心思放在学习上令人头痛的学生 但只
- 都市言情睿雪如冰连载中
- 最新章:第212章 实施
- 我曾以为我如此接近爱情
- “财,我有;你的人,我不稀罕 宋清心之所以敢呆在盛赞身边,是因为她觉得这张面瘫脸对她简直是无欲无求 宋清心曾经为一个人努力过许多次,她再没有心力为另一个人努力一次。不是不相信爱情,而是有些时候真正爱你的人连一次都舍不得你为他努力 可惜 她知道的太晚,一厢情愿的太久,而遇到不该喜欢的人又太早“如果将阴
- 都市言情水甚清连载中
- 最新章:第二十一章 第一次
- 英语语法大全
- 本书英文版自一九九零年由英国哈珀·柯林斯出版社出版以来,颇受读者欢迎,已经多次再版。商务印书馆(香港)有限公司于一九九八年七月出版了由杭州大学任绍曾先生主译的繁体汉字本,现经他们同意,由我馆出版其简体汉字本,旨在为内地读者提供一部分类细致,检索方便。例句全部取自柯林斯语料库的鲜活语言,内容安排突出实
- 现代文学未知连载中
- 最新章:第36章
- 实用英语口语8000句
- 实用英语口语8000句作者:佚名你不舒服吗?Areyoufeelingsick?Areyoufeelingsick(你不舒服吗)No,Imjusttired(没有,只是有点儿累)睡得好吗?Didyousleepwell?Didyousleepwell(睡得好吗)Yes,Isleptverywell(
- 武侠小说未知连载中
- 最新章:第51章
- 夜不语诡秘档案505:召唤石作者:夜不语
- [惊悚《夜不语诡秘档案505:召唤石作者:夜不语》作者:苏醒-夜不语【505完结】唤魂石,上天下地入黄泉,临邛道士鸿钧客,能以精诚致魂魄」唤魂石的传说在民间很复杂,但是说一千到一万,却总归能用几句话概括清楚,例如白居易的那首《长恨歌》就有提及「在天愿做比翼鸟,在地愿为连理枝。天长地久有时尽,此恨绵绵
- 恐怖灵异未知连载中
- 最新章:第27章
- 离地狱最近的人
- 简介:在古宅里写小说的年轻小说家司马文辉,为了新书能够畅销,万般无奈之下去找一个当下正在走红的女明星制造绯闻,以达到让媒体炒作、图书畅销的目的,结果,计划刚刚开始,一对年轻的兄妹来租下了几间房,并神秘地住了进来,随后,一个个奇怪的女大学生以采访老中医父亲、要写出一篇轰动世界的医学论文为名,也住了进来
- 侦探推理夏汉志完本
- 最新章:第二十二章 迷雾依旧2