隐形伴侣

惨淡的夕阳在远天尽头，酷似一只生锈的铁环，战战兢兢地任凭巨鸟啄得摇晃不已。 
  就在拖车刚才经过的最后一排茅舍的西头的斜坡上，在她春天时采过野菜的那块西葫芦地旁——昏暗而疲惫不堪的最后一线残阳之中，伫立着一个人。 
  他一动不动地站着，凝望着前面不远的杨树林。大路上人迹已稀，只有一辆空牛车，慢吞吞地往分场方向走回来。 
  他仍然站着。朦胧的逆光下，她只看见他的头发在飘动——是这个高大的身影全身唯一活动的地方。她知道他是不喜欢戴帽子的。只有他在这种天气里不戴帽子…… 
  她朝他走过去。 
  先前心里那种酸楚的滋味，又泛上来。好像倒灌的泥浆，要淤塞什么。他是在等她，等别人？应该是等她，除了她……不不，但愿不是等她也不是等别人，什么人也不等……她悄悄站在他身后，屏住了呼吸。是的，一切都不那么容易割断。茅屋、柴垛、菜园。那时候她是一个挑得起生活重担的女人，几百个日日夜夜。风吹起她的鬓发，轰隆轰隆地响。 
  他突然回过头来。 
  他瞪大了眼，吃惊地望着她。 
  于是她讷讷说： 
  “我……回来了……回连队了……我来拿行李……看到你在这里等我……” 
  “等你？”他冷冷反问一句，龇着牙，似笑非笑，“你怎么知道我等你？你回不回来，关我什么事？”   
  《隐形伴侣》三十六(2)   
  他甩下她，大步朝房头走去。 
  那样固执诚挚的等待。在男人的自尊面前，原来是一个不能等价交换的秘密。 
  她随他走进小屋，扑来一股令人窒息的烟味，满地烟头。天棚上黑色的蛛网密匝匝堵住四角，垂挂下尺把长的灰绳，在头顶晃悠。 
  “你不是喜欢真实吗？别皱眉头。”他用鞋尖把一只罐头盒踢到墙根上去，往地下吐了口痰，然后往炕里一缩，穿着鞋盘上腿，抓过一只纸盒，卷起烟叶末来。 
  她盯着他那只油黑锃亮的棉袄袖子，心里泛上一阵厌恶。 
  “怎么，哪天再第二次去大队部开证明？”他懒洋洋地问，“分居半年，这回大概有希望了。” 
  她用手指绕着自己的围巾角。连一声问候、一句悔恨、一点挽回的表示都没有？太冷酷了。又堕落下去一层。她早该把他看透。 
  他昂着脖子对着窗口噗噗吹烟，“你要什么，都拿走。”又加一句，“这套家什，也值百把块。” 
  “你少提钱！”肖潇突然愤怒了，“我倒要问问你，你什么时候有个叔叔，在部队当大官？” 
  他竟连眼皮都不抬。 
  她越发气愤，气得声音都变了，“家什家什，留着你赌博换钱去吧！省得输了就去骗人！” 
  可那只小闹钟竟还答答走着，没有被他赌押掉！ 
  “骗人？”他失声笑起来，似乎真觉得十分好笑，“又是老调重弹。我真弄不懂，你为啥对这个问题格外地神经过敏，格外地感兴趣。我看你真是有点自寻烦恼。” 
  “你说什么？”她紧紧咬住了嘴唇。那些苦口婆心的规劝，那些伤神伤心的争辩，竟然全是白费唇舌，没有撼动他一丝心弦？还是他要理直气壮地走开去，厚着脸皮死不认错？“我怎么是自寻烦恼？你也不是不知道，我一直是想让自己活得坦白，活得真诚。我当然也这样要求我的……爱人。” 
  “算了！”他耸耸肩，“你知道什么叫坦白真诚？我不是已经同你说过，在这个世界上做一个好人，恰恰是很虚伪的，说不定就是伪君子……” 
  “这么说你倒是真诚啦？你好意思……” 
  他却并不生气。又卷了一棵烟，用舌头舔着烟纸，慢条斯理地说： 
  “你为啥总是一口一个你撒谎，你骗人，好像我犯了什么弥天大罪。你干吗不问问，别人又是怎么骗了我们！这个时代，这场运动，这个农场，曾经对我们说过几句实话？可是谁去质问他们，谴责他们呢？我丝毫不想为自己开脱，我又不是不晓得谎话总是要戳穿的……” 
  她打断他：“那你为啥还要一而再、再而三费尽心思地编造一个又一个谎话呢？我想了一年也弄你不懂。” 
  “你说为啥？” 
  除非你的神经有点毛病，你控制不住自己，你变态…… 
  她为自己的想法一阵寒栗，默默摇摇头。 
  “你要我明明白白地告诉你吗——”他古怪地笑了笑，“这是一句百分之百的真话，信不信由你——当我看到别人听信了我的谎话时，我就快乐到了极点。当我看到我说实话办不成的事而用谎话去办就畅通无阻的时候，我真是发疯一样开心。这是我生活中唯一开心的时光，我无论如何克制不了自己获得这种快乐的欲望。世上无论哪一种真理，哪一种道德，如果不能够给我带来快乐，它即使再完美，又有什么意义？何况，在我们面前的这个世界里，只有用谎话，才能得到人起码应该得到的尊重，你为什么不想想，这样的社会，也配还报给它坦白和真诚吗？” 
  “你只想到你自己。”她忍无可忍地说。心怦怦跳个不停，好像被什么东西震动摇撼、扭绞翻腾。骇人听闻，却真想听下去。“你是一个彻头彻尾的利己主义者。”她简直觉得自己无地自容，“真没想到，我会如此轻信，爱上你这样的一个……”这样一个赤裸裸的无耻之徒！“这样一个人！” 
  他竟然“嘿嘿”一笑。狡黠的目光从灰蒙蒙的烟气里钻过来，勒紧她的胸。天黑下好一会儿了。他伸手拉亮了电灯。 
  “你看，我说吧，连你也不喜欢这样的真实——我把内心的隐秘暴露给你，而你却把它们当作祸水。”他说。灯光下，他那阴郁的目光倒显得坦然无邪些。“你口口声声说喜欢真实，我把一个真实的我交给你，你却无法接受，你是绝对无法接受的，你要的是一个规规矩矩道貌岸然的假我，是的，要一个所谓善良美好的假我，而把真实当作一块遮羞布，你！”他突然暴怒起来，“你才是一个口是心非的东西呢！” 
  她愕然。惊诧。气恼。羞愧。虚弱。噤若寒蝉。她真就理屈词穷再无法说服他了？ 
  那只长方形的小闹钟，朝很远的地方一步步走去，滴答滴答。只有在它的世界里，没有“我”。但是没有了“我”，又要它做什么？ 
  “那么……以前……你说自己从不骗我，可是你却什么事都瞒着我，……又为什么？”她结结巴巴问，“假如你真的爱我……” 
  他把头靠在火墙上，微合上眼，似乎平静了下来，用一种疲倦的声音说： 
  “我刚才已经说过了，假如我早就把什么都告诉你，恐怕你老早就离开我了。你会把我当作一个真正的坏人唾弃。因为你……你还不懂，你还没有能力来承受我……我为了维持我们之间的感情，向你隐瞒真相，把自己装扮成一个天使，让你爱我，为我牺牲……但你永远不会懂得，我的心并没有骗你，我是爱你的！你是我唯一的一个无论如何不会用谎言换取快乐的人，这难道还不够？我是爱你的，从认识你那时候开始——我为了保留你的纯真，把所有的丑恶都向你包藏起来；为了不使你对生活厌倦失望，我独自一个人面对冷酷的现实。毕竟，我从来没有教过你说谎！从来没有！我让你留在自己的王国里，用我的‘坏’，去换取你的‘好’，我小心翼翼地不让你的真诚在这个丑恶的世界上受到污染，你还要我怎样爱你呢？到底是谁，为爱付出的代价更大？”   
  《隐形伴侣》三十六(3)   
  那声音突然低下去。 
  “……你走吧，我不会拦你。我早料到会有这一天。当我把真实说出来的这一天，一切都会完结……也许早一点，早一点告诉你谎话是个什么东西，你反倒会变得聪明些……我不知道怎样做更好，我真高兴看见你还是像你自己认为的那么天真无邪，同我第一次见到你时那样自信而又自尊地离开这里，离开我。我是一个微不足道的人，但请你一定记住，我绝没有欺骗过你，为了不欺骗你，我大概欺骗了自己，所以受到这样的报应，只要你相信我没有骗你，我无论怎样倒霉也心甘情愿。我把你当成我自己，我没骗你就没骗自己，就没骗生活，生活又为啥要惩罚我，可见它也不喜欢真实，我们都是受了它的骗了……” 
  他背对着她。一个冷峻而威严的后背。渺小又高大。 
  灯突然灭了。又是停电。一片漆黑。 
  思维停止了，她失去了析别的能力。一个无底的黑洞，黑得连恐惧、连惊惶都无法辨认。她的心也是一片黑暗。她从未看清过自己。 
  一个黑影，巨大而模糊，从墙上升起来。似从她的躯壳里爬出，那个夏夜的魔怪。他把一根蜡头放在炕梢的沿木上，她机械地站起来。 
  “我该走了。”她说。 
  “如果需要，我可以最后当一次搬运工。”他说着，动手去卷铺盖。 
  她默默望着他把炕上的行李分成两半。草绿色的垫被，樱桃红的花布面被子，将重新归于自己的主人。一双皴裂的手，系着粗糙的麻绳。一条终于散架解体的炕。 
  她抓住绳子，掂了掂，用另一只手托住。 
  “好吧，那就自力更生吧。”他侧开身子让她。 
  她抱起铺盖卷走出去。