少管家前传----也是大宅门的故事

黄天霸，今儿愣由梅兰芳来演；张桂兰呢，倒是杨小楼来扮……戏
票比往常贵上一番去，园子里还是卖了个“满儿”；连溜边儿加座儿，都两块大洋一位。
  场上正是黄天霸上场。梅老板一出台，就得了个焦焦亮亮儿的碰头好儿，正面包厢
宋哲元宅里一位女眷，拿着个望远镜，恰对着梅兰芳。
  偏右两个挨着的包厢里，一个归这宅里太太、姑太太，莲溪跟香儿陪侍着；一个归
少三爷夫妇，小蓉侍候着。却见莲溪转身，向过道上一个挎篮子卖鲜货的一点手，买了
两大包蜜柑，十多个金桔儿、青果，分呈给老少主人。
  少三爷阴沉着脸，并不动那果子；只微点点头，叫莲溪过到他这包厢里来。
  梅兰芳一个武生式的亮相儿。满堂彩声。
  “我那张画儿，谁买去了？”
  “同仁堂乐六爷。”
  “噢——”少三爷轻拉长调儿，豁然开朗似地，点点头；说着，顺手掏出一张折着
的毛边纸，在手上晃了晃，说：“可你晚饭后实交上来的全年的花红收入，比这总账单
子上怎么少了一千块？”
  “是我把那一千块钱的支票给乐六爷宅里送去了，”莲溪轻声说，“六爷挺给面子，
登时坐车去了趟画舫斋，把画儿买下了……”
  “放屁！”少三爷脸涨红了，顾不得邻近几个包厢里斜过来的冷眼神，嚷着，“他
出风头，让我花钱？亏你……”
  莲溪直望着少主人的两眼，把嘴唇紧抿着。
  “有完没完？”少三奶奶把一瓣蜜柑轻放到嘴里，答茬儿了，“我让他去办的，你
嚷什么？”
  杨小楼扮的张桂兰一出台，爆起满堂好儿。
  “唉，”少三爷叹惜着，“一千大洋，没了！”
  “可你成全了自己个儿的面子啦！”少三奶奶正说着，却发觉好一会儿没言语的莲
溪，正愣里愣怔地瞅着斜对面那个偏厢。
  杨小楼一个扭捏身段，又一阵笑声，彩声。
  那偏厢里，只坐着一男一女：男的五十多岁，顶已谢了，穿着相当讲究的袍子马褂；
女的仿佛三十出头，梳着个乌亮的元宝髻，淡施脂粉，黑丝绒高领衬绒袍上别着个小巧
的钻石领花儿，椅背上搭了件佛青哔叽面、玄狐领子的皮披风，好像也正瞅着这包厢
里……
  少三奶奶眼角夹着些诡秘的神情。
  偏厢那女子，忽然跟男人说了几句什么，就先帮男人穿好大氅，自己也匆匆披上披
风，两人离开了包厢，下楼去了。莲溪也忙跟了出去，见那二人在前厅卖瓜子的柜台前
站了站。他正要赶上去，却见另一个女人横了过来。
  “怎么，你也想吃点瓜子儿了么？”是少三奶奶，一身玫瑰紫泰西绸抱身儿驼绒旗
袍，在灯光里闪亮；而她那双眼睛里……
  “我挺不舒服，想过过风儿……”莲溪说。
  少三奶奶见他并没穿皮大衣，自己也觉着这前厅冷了，就四下瞥了瞥，一笑，转身
上了楼。
  莲溪再找那女子，已没了踪影。
  他心里又冲上一股子苦，涩，酸，匆匆出了大门，找到本宅的玻璃门窗的马车——
把式们也都到散座儿上去听戏去了。他摸出一串钥匙，一把一把试着。“咔”地一声，
门还真开了。他从里头取出大衣，又“呼”地关上了车门。
  恍恍惚惚地走着。一张女性的脸，总在他眼前晃着——那是一张生疏得让他心里发
冷、又熟悉得让他浑身发热的脸。
  那是个早已化到他的心里、又从他心头“卡吃”一声割走了的女子。
  他走着，走着；不觉走进一条小胡同，闯入一家小酒馆里——茶鸡蛋，酱扒鸡，五
香花生仁儿，二锅头……够了，足够了。
  他冷冷一笑，落坐了……
  等他趔趄着推门出了小酒馆，又来到这胡同里，就觉得这胡同一会儿宽，一会窄；
又觉得自己走着，一脚浅，一脚深。
  走着，他想唱；走着，他又想哭。
  他猛地站住了，一抬头——百顺胡同！
  起得多好的个胡同名字——百顺胡同！女人就是要百依百顺。可她对我为什么还没
有一依一顺呢？女人不顺男人，男人为什么要等她？
  不要紧的，这百顺胡同里还有个小玉呐！这小玉总会百依百顺的，只要是个男人，
有钱！
  他记得这“艳春茶室”，知道这一大溜花名牌子上有一块是小玉的，花小玉的！
  花小玉，也是小玉呀，哈哈哈……
  “给二爷请安了您哪！”刚要进那油饰一新的门楼子，从里头出来个挎着提梁木盘、
满盘子冰糖葫芦儿的汉子，正张罗着生意，“抽一签儿吧，二爷！起个好点儿，东西归
您，运气也归您；起个赖点儿，晦气算我的！抽一把呀！”
  想起来了：那回，也在这儿，也是他——每条皱纹里都藏着笑；如今，这笑藏得更
深了，都漾着了——“好，掌柜的，抽一把！”
  随手一捏，提溜出来，也不看，递了过去；那小生意人接过签儿去，借门灯一看：
  “哟，我的二爷，对‘大人’，满堂红！……东西归您，红运也归您。您，这
是……”
  给那木盘里扔了一块“鹰洋”，也没理那句“谢二爷赏”，扭头迈进了那门楼子。
  哦，起了个对“大人”——人，人，男人，女人……
  “一位——！里边儿请——！”王八伙计似乎也还是九年前那个，就是嗓音沙了。
  有个女人声音问，“二爷有熟相好的吗？还是您先过过眼？”
  “我，找小玉。”
  “小玉？没有，没……”
  “几年前有一个来着，”那伙计的沙嗓儿说，“后来不见人儿了，不知是从良了，
还是……”
  “哦，想起来了，”又是那个女人声音，“现今这儿倒是有个碧玉。二爷见见？”
  “见！碧玉，也是玉……”莲溪觉着心里发飘了，禁不住叨念着，“百依百顺。一
撇一捺。人，人……”
  他由着那女人领进一间屋子，一股子混着扑粉、头油、花露水儿、香胰子的暖烘烘
气味，直冲鼻子。
  他觉得出，就在那团气味里头，一双也还水灵的大眼睛看着他。
  给他斟茶，斟了就喝。
  给他削果子，削了就吃。
  给他一个一个地解皮袄扣儿，解就解着。
  哦，好暖和的屋子，好细腻的手指头。他记着呢，这是他人生里第一回让一个女人
摸着他的身子，他觉着舒坦，熨贴，畅快，任那两只小小的滑溜溜的手，扶着他躺下。
他觉出那双小手正给他脱鞋，一只，又一只……
  “百依百顺。人，人，一撇一捺，一撇一捺……”
  猛地，他一警醒——就在那双小手帮他翻身的时候，一块再熟悉不过的物件，从他
的腰间，倏地滑到了他的腿上——珮！她给他留下的玉珮！
  他忽地坐了起来，一把抓住那珮，抓到手心里，贴到胸口窝儿上——凉森森的，从
手心一直清凉到心里头……可起得太猛了，“哇”地一声，他吐了，翻肠倒肚似地，吐
了，溅脏了床边这双绣花鞋……可他，倒清醒了。
  匆匆穿好衣服，捋下一只宽宽厚厚的男式赤金戒指，扔在了枕头上，没再理会那双
也还水亮、又添了几许疑惑与怅惘的眼睛……
  他跳上门口一辆洋车：“东昇平澡塘子！”
  进了一间单盆雅座。他急乎乎扒下衣服，把那贴身裤褂，扔得远远儿的；才舒了口
气，迈腿进了澡盆。等他泡够了，十分爱惜地通身擦了一过，来到小卧榻前的时候，他
猛一扭脸儿——屋角立着的长长的穿衣镜里，照出个男子汉的背影来：扇背，蜂腰，浑
身上下没一点多余的膘子；肤色虽白皙了些，倒衬得眉毛更重、胡茬子更青、头发更黑
更密了……
  哦，这就是“我”吗？好像只是到了这一天，到了年交三十六岁的此时此刻，这个
“我”才让岁月给铸就了似的，哪儿哪儿都那么结实，匀称，润泽而富于弹性；好像只
是到了这一瞬间，他才做好了全身心的准备，等着那个女子从他的魂里梦里走出来……
哦嗬，镜子里的“我”哟，你这就是“人”了吗？“人”，一个男人，就应当是这个样
儿吗？多少人都说过，在男人里头，“我”够得上千里挑一了；差不离男人身上该当有
的好处，“我”都有了。嗯，记得古书里说，“其不能人也”，指的是男子无以生育，
甚至无以交媾；可有了这桩本事，就算是“人”了吗？有了这无处不含着力气的身子，
有了这粗黑浓密的毛发……就算是“人”了吗？唉，你这个“我”哟，算不算是个
“人”，是个一撇一捺、正经八摆地写下的一个“人”呢？再过不了几度春秋，就要
“年交不惑”了；可刚才，刚才“我”就差一差儿……
  莲溪摸出一块玉珮，微闭两眼，侧身躺倒在那小榻上；双手把那珮紧贴在自己干干
净净、结结实实的胸脯子上，呻唤着似地，说：
  “玉呀，玉，喜子他，他对不起你……”
  四
  一匹“雪里钻”蒙古马，在山坡上啃着干草，身上还冒着一层白蒙蒙的热气。
  莲溪这是奉命而至。那天，他搀了干娘，来到上房，老太太就说，“我老是做恶梦，
不是那坟冻裂了，就是让盗墓的给挖了……”一边抹泪，一边让莲溪跟连禄到老中堂坟
上看看。