别告诉左手

    木岛抚摸着下巴，以谈论邻家庭院树木的口吻说着，不知忽然想到什么，眼
睛闪着光。
    “嘿，从刚才一直在谈雷顿和督导员，新的男朋友是雷顿的员工吗?”
    “没有什么新男朋友。是因为——”张开嘴时，侦探的面孔闪过眼前。这是
我接的最后一个案子，然后我要结束工作，去迈阿密让金发女郎伺候一年。这是
我的梦想。
    侦探说委托人是某家便利商店，并未明说是哪一家，但说出了事成之后的报
酬。据侦探说，那够他在迈阿密逍遥一年。但也许我比较俗气，我认为应该用来
买一栋度假别墅。
    “我答应要保守秘密，所以你绝不能说出去。”我叮咛木岛。我只想逮捕杀
害木岛太太的凶手，并不想夺取侦探的梦想。
    我把昨天从侦探那里听来的督导员连续遇害案，以及凶器雨伞的事，概略的
告诉木岛。木岛听了，口沫横飞激动的说，你竟然违背我的命令和侦探见面，这
种糊涂侦探说的话能信吗?我一面以纸巾拭去溅在脸上的口水．一面安抚木岛：
    “你去看报纸，撞死、跌死、杀死，四个督导员连续离奇死亡，看完你就相
信了。”
    “旧报纸前天才刚丢掉。”
    我本来想说，你可以到图书馆去看，但忽然想到一个好主意。
    “对了，小光棍家的玄关旁有一堆旧报纸，你可以拿来看，然后顺便帮他丢
到垃圾场。读旧报纸顺便行善，一举两得……”
    木岛大概与妻子不同，他的字典中没有日行一善这个字，只顾板着面孔，闷
声不答。我不理他，继续说：
    “你今天的任务是重读刚才说的旧报纸，然后打电话给女儿，问问看你太太
有没有在雷顿商店买过东西?对雷顿有没有说过什么话?”
    假使如侦探所说，木岛太太命案和督导员连续死亡之间有某种关联，木岛太
太和雷顿之间一定有接点。
    “顺便查查厨房积存的购物袋，雷顿的袋子印着D字的幸福钟，一看就知
道。”
    我说完，看看手表，说声明天见，拍拍木岛背部就起身离开。
    怪怪另一半——在家电卖场巡视时，一个男人的声音传人耳朵。我大吃了一
惊，转头一看，将近二十台大型电视组成的电视墙，大大的映着猜谜节目名主持
人的面孔。
    ——我家老公说，小时候顽皮吃过，从此忘不了那种滋味，于是每天都想吃
那不可告人的东西。您知道那是什么吗?就是鼻屎，鼻屎!因为近来自己的产量赶
不上消费量，所以不但向我，甚至向孩子们讨取哩。哇，真受不了!
    中年男主持人以生动清晰的声音朗读观众的信，最后嘶喊的叫道：“哇，真
受不了！”
    “近来怪怪另一半似乎愈来愈多了。好像要证明比比皆是，传真多如雪片。
好，那么接下来介绍爱知县宫本太太的传真。我家也有怪怪另一半——”
    东邦电视播映的这个节目，似乎是以观众寄来的信件和传真为主而录制的，
由主持人朗读信件后，再由特别来宾发表一两句谈笑式意见。来函内容似乎是把
平时“不得不忍受”的事，“忍无可忍的”写出来告诉大家。这天的主题是“怪
怪另一半”。
    “哇，真受不了!”
    第三次听到主持人嘶喊时，我想起木岛的声音，走近电视。啊，就是这个节
目吧。
    木岛太太收到的奖品可能不是抽中的，而是因为投书的内容而获奖。节目最
后，画面出现以金、银、铜盘陈列的奖品，银牌奖就是女用手表。不知她寄到这
个节目的内容是什么?能够获得银牌奖，一定是相当生动有趣的描写了一些忍无
可忍的人或事吧。
    木岛枯美子认为无法忍受的人或事，是否能成为破案的线索呢?我对木岛祐
美子的投书产生了兴趣，自我安慰说，一切都是为了破案而做的。以“怪怪另一
半”为题所写的这类投书，经常只是自暴其短，显示投书者没有格调。我在心中
默默期待，木岛枯美子的投书也是如此，并且觉得自己这样想，也很没有格调。
    离开家电卖场，往家庭用品卖场走去时，我心想：今晚回家后，假使还记得
节目名称，一定要打电话给任职于媒体的大学同学，设法与东邦电视取得联系。
    2
    接连死亡，或说被杀的四名督导员，究竟与木岛枯美子有何关联?根据我的
记忆，木岛列出的交友名单中，没有人与已故的雷顿督导员同名。那么，督导员
与木岛枯美子的接点到底在哪里?
    或者，侦探的推理不见得正确。他认为，中年男人在A便利商店的横滨市内
店铺，买了两把雨伞、口红和丝袜，其中一把用来刺杀了一位督导员。
    两天之后，离发生命案的便利商店五分钟距离的公寓内，木岛枯美子被杀。
命案地点接近，以及杀害木岛太太的凶器“类似锥子”这两点令人耿耿于怀。但
如此就认定木岛太太是被杀害督导员的凶手以伞尖刺杀致死，又未免太过鲁莽。
    不，说不定侦探的黑皮记事簿中，还隐藏着其他佐证这个推理的秘密情报。
     被这些问号遮住眼睛，觉得案件的真相似乎还在黑暗的那一方，什么也看
不见。
    不但如此，连扒手也进不了我的眼睛。上午的勤务结束时，捕捉件数仍然挂
零。西田对我说：  “没有关系啦，放轻松点，不会有人说你是薪水偷儿。”
    这分明是在当面指责我。
    傍晚时分，终于捕捉到一件，但不是我自己发现的，而是听到店内广播“敦
贺产业的八木，田中华子在女性服饰卖场等你”，我才慌慌张张赶抵现场。从电
扶梯冲到服饰卖场时，收银台的一位店员发现我，视线迅速投向毛衣摊位。
    从围绕在一律五千元的打折摊位的妇女中，很快就找到了田中华子。
    通常扒手都是小心翼翼，留意着四周悄悄进行，那女子却行为大胆，抓起花
车内的东西就直接塞人纸袋内。我目瞪口呆的躲在柱后监视，若非涂了眼影，我
恐怕会搓揉眼皮。
    打折会场都会为大量购买的客人预备透明塑胶袋，那女子几乎把纸袋当作塑
胶袋，堂而皇之的将商品塞进去。   
    年龄约莫五十岁，丰腴的身躯穿着欧洲品牌外套，挂在臂弯的皮包是鸵鸟皮
的，手指上的大粒钻戒在天花板垂下的日光灯下闪烁。薄施脂粉的高雅面容，看
起来像是富家太太。
    本来都是在店外叫唤标的，但周围的客人发现这位女性的行为而开始窃窃私
语，我只好挤出微笑走过去，温和的叫唤她。
    “您要买的商品好像满重的，我帮您提到柜台算账。”
    虽然蓄意偷窃的商品已放入袋中，但被这样招呼就不便退回，只好真的购买
吧。我私下这样估算。若是对本店的营业额有贡献的客人，就不必带到保安室去。
然而，中年女子却顿脚尖声回答：我不打算买，我是在偷。
    鸦雀无声大概就是指这种场面吧。我环视周围。更令人惊讶的是，中年女子
对着气氛紧张的店内叫喊：“快点通报保全人员!”
    “我就是保全人员。”听我这样说，中年女子放心的叹了一口气。偷窃行为
背后似乎另有隐情。
    带到保安室，在登记姓名、地址、电话时，一般扒手都不肯透露身分，但她
好像在填写银行存款单，毫不踌躇的拿起笔来就写。
    写完交给我之后，我比照女子的面孔和她填写的东西。娟秀的字迹让我眼睛
一亮，石毛这个姓氏和矶子区樱美台的住址唤起了我的记忆。这个人是大卫的母
亲，与木岛太太失和的人物。
    和这个人隔桌而坐，使我感到一种奇妙的缘分。
    “把我交给警察或哪里都可以，我早就有心理准备了。”
    不但故意做出让人发现的偷窃行为，而且主动提议送警处理，使我不知所措。
我掌握不住她的真意，便对她说出主妇扒手最害怕的一句话：假使你先生知道了，
一定会难过。
     “会难过才怪。”
    石毛启子摇头，耳环发出声音，与醒目的银丝相互碰触着。   
    “有时候我甚至以为自己是鬼魂，因为我先生眼中根本没有我这个人。”
    我假装面无表情的聆听石毛太太的抱怨，其实内心在附和她。她丈夫异常宠
爱狗儿的景象，灼印在我眼底，始终未曾褪去。
    “就算我被关进监狱，我先生大概也不会在意。”握在腿上的手帕微微抖动。
    “刚才是对你先生的报复吧?”
    石毛太太低下头，咬着嘴唇。
    “为了……睦子吧?”
    石毛太太惊讶的抬起脸，我告诉她，数天前为木岛太太的事拜访过她家，并
谢谢他们请我吃饭。我表示认识她的家人，企图让她恢复羞耻心。
    “原来是你?听我儿子说过了。”
    我以为会听到“不好意思，做出这种事，对不起。”等自责的话，但我的期
待落空了。